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Avertissement

pl Au cours de ces dix ou vingt derniéres années, I’enseignement connu sous le nom de
«civilisation occidentale» a progressivement perdu de son importance dans le cursus des étudiants
américains. L’objectif de cet ouvrage est d’accélérer ce processus en réduisant la «civi occidentale»
a trois heures de lecture. J’en appelle au principe nietzschéen: les grands problémes sont comme des
bains d’eau glacée, il faut en sortir aussi rapidement qu’on y entre. ;-))

La Nature humaine: une illusion occidentale

la distinction entre nature et culture qu’elle suppose définit une tradition qui nous est propre, nous
démarquant de tous les peuples qui considerent que les bétes sont au fond des étres humains, et non
que les humains sont au fond des bétes.

P2 Derriere ce qu’ils appellent la nature humaine se cache la figure du bourgeois.

Et pourtant, je pense que de toutes les traditions, pensée chinoise incluse, la tradition occidentale est
celle qui méprise le plus ’humanité et la misérable cupidité originelle de notre nature, en soutenant
que la nature s’oppose a la culture.



Les premiers intellectuels, comme Thucydide, jusqu’a Machiavel ou les auteurs du Fédéraliste, en
passant par saint Augustin, et jusqu’a nos sociobiologistes, tous peuvent entrer dans la catégorie
des «hobbesiens». Certains étaient monarchistes, d’autres partisans d’une république démocratique,
mais tous portaient le méme regard sinistre sur la nature humaine.

Hobbes et Adams: deux thucydidéens

-En 1763, le jeune John Adams écrivit un court essai intitulé «Tous les hommes seraient des tyrans
s’ils le pouvaient». Pour lui, p3 les passions égoistes sont plus fortes que le lien social, et les
premiéeres prévaudront toujours sur ce dernier si on laisse I’homme aller au gré de ses propres
émotions, et qu’aucun pouvoir extérieur ne le contraint ou ne le surveille. Il croyait en outre qu’un
gouvernement aux pouvoirs équilibrés était le seul moyen de contenir la béte.

P4 Dépassant la violence de toutes les stasis précédentes, la guerre civile de Corcyre fut la premiére
d’une longue série de conflits particulierement meurtriers de la guerre du Péloponnése. La
description que Thucydide donne de I’effondrement des sociétés civiles pendant ce conflit est
comparable a la peste d’Athénes/Ici, le fléau est une nature humaine débridée.Mais alors que
Thucydide soutient que ces maux se reproduiront — en présentant d’autres «symptomes» — «tant que
la nature humaine demeurera ce qu’elle est», John Adams prend ses distances avec 1’historien en
écrivant: «si cet historien nerveux avait connu I’équilibre des trois pouvoirs, il n’aurait jamais
considéré ce fléau comme incurable, mais aurait ajouté tant que les partis des cités ne
s’équilibreront pas.»

Les grandes institutions de la société ne sont pas les seules a patir de la nature humaine, le
langage aussi dégénére avec elles en une paradiastole, c’est-a-dire la figure de rhétorique qui révéle
un conflit de valeurs a propos d’un méme terme, comme on parle de «démocratie» par exemple
pour désigner le regne de la «populace». Nous voila devant ce que Hobbes nomme bellum omnium
contra omnes.

Cette remarque est d’autant plus pertinente que Hobbes fut le premier traducteur de Thucydide en
langue anglaise. P5. Si Thucydide parait si hobbesien, c’est parce que Hobbes était thucydidéen. Le
récit que Thucydide a fait de la guerre civile de Corcyre a inspiré le concept hobbesien d’état de
nature. On pourrait dire que ces deux penseurs ont donné des solutions différentes a un méme
probleme, car Hobbes et Adams s’accordent sur la nécessité d’un gouvernement. La description de
Hobbes sur le passage de 1’état de nature a 1’état politique dans le Léviathan revient a écrire le
mythe originel de la pensée capitaliste. Encore une fois, ce qu’Adams juge comme un bien, Hobbes
le considére comme la source du pire. p6 Hobbes estime que mis a part le pouvoir divin, il «valait
mieux un roi».

Nos deux auteurs s’inscrivent dans une lutte ancestrale en Occident entre les partisans de la
souveraineté populaire et ceux du roi. C’est pourquoi la domination souveraine et 1’équilibre
républicain en tant qu’ils sont deux formes de gouvernement qui visent a contenir la bestialité
humaine, se placent tous deux du c6té du dualisme de la nature et de la culture, qui est le fondement
de ce mode de pensée.

L’antithése entre nature et culture est aussi ancienne et aussi persistante que les formes de
gouvernement qu’elle sous-tend.

Kant écrit que «I’homme est un animal qui a besoin d’un maitre», tout en concédant que le
probleme est insoluble tant que «le maitre est lui-méme un animal qui a lui-méme besoin d’un
maitre».

p7 Melville n’invoque pas seulement 1’anarchie de 1’état de nature, mais en appelle aussi a son
remede, 1’autorité souveraine. Nous avons la affaire a une véritable métaphysique de 1’ordre dont on
peut trouver les racines dans 1’ Antiquité, et qu’on peut décrire abstraitement comme suit: le passage
d’un état contestataire ou les éléments individuels tendent a se développer pour eux-mémes, a la
formation d’une collectivité rendue stable par I’action coercitive d’un pouvoir extérieur qui
maintient chacun des éléments a leur place, ou par les éléments eux- mémes qui se limitent les uns



les autres. Voila une pensée ancestrale, une métaphysique récurrente et dynamique ou entrent en jeu
les concepts d’anarchie, de hiérarchie et d’égalité.

P8 Pour Nietzsche, |’ «Etat» est fondé sur de violentes conquétes et un despotisme impitoyable,
nécessaires pour imposer un ordre sur les peuples sauvages indigenes:

p9 La victoire de Zeus dans « la théogonie » résume la parenté naturelle entre les Titans et 1’espéece
humaine et la conception occidentale du politique, celle d’une contrainte exercée sur 1’asociabilité
humaine.

Pour Ian Morris, L’histoire sociale de la période archaique, «doit étre comprise comme un conflit
entre deux cultures antithétiques». 1/Les «niveleurs», partisans d’un régime autogéré, égalitaire et
impliquant la participation des citoyens. 2/ les « aristocrates », qui, en copiant des héros qu’ils
enviaient, ont élaboré une philosophie du mode de vie du «moyen». Les désirs corporels
seraient ainsi maitrisés, le développement de la cupidité et de la démesure serait endigué, la
pérennité de la solidarité entre les membres de la communauté serait garantie. Pour reprendre les
termes de Ian Morris, les « niveleurs » constituaient une «communauté imaginaire» de gens
modérés, de citoyens masculins égaux, sans nostalgie pour le passé ou pour 1’Orient. Les
« aristocrates » au contraire, fideles au modele de la noblesse mycénienne, cherchaient par-dela
leurs compatriotes le fondement de leur identité et de leur autorité. Leur statut dans la société leur
venait des dieux, des héros leurs ancétres, et de 1I’Orient — d’ou ils tiraient leurs insignes divins.

La différence entre ces «cultures antithétiques» était telle que leur présence simultanée dans les
cités naissantes déboucha sur I’apparition de factions antagonistes, la lutte entre ces deux factions
atteignit p10 son paroxysme idéologique pendant la guerre du Péloponnese. D’abord d’obédience
aristocratique, les élites furent progressivement associées aux ploutocrates. Dans la République,
Platon affirme qu’une cité abrite en réalité plusieurs cités, et se divise tout d’abord en une polis des
riches et une polis des pauvres, toujours en guerre, puis se divise encore au sein de ces groupes.

Selon Hérodote, isonomie est «le plus beau nom qui soit». Le principe de I’isonomie dont Athénes
au Ve siecle était le modele impliquait la participation égale de tous les citoyens dans un régime
commun, régi par un corps souverain qui se réunissait a I’ Assemblée. Puisque les femmes, les
esclaves et les étrangers ne possédaient pas ce droit, pour les citoyens athéniens, 1’isonomie
signifiait I’égalité devant la loi, 1’égalité de parole et de vote a I’ Assemblée, et une chance égale de
participer au Conseil des Cing-cents (la Boulé) qui établissait les ordres du jour de I’ Assemblée et
remplissait des fonctions diplomatiques et judiciaires importantes. Au Conseil, chacune des dix
tribus constituées par la réforme de Clisthéne en 507 était composée de cinquante hommes tirés au
sort, pour une durée d’un an. Alternativement, pour une période de 36 ou 37 jours, chaque tribu
assurait la présidence et la responsabilité de I’ensemble du Conseil. Ce systeme de rotation
égalitaire est particulierement intéressant en ce qu’il établit et comprend un principe hiérarchique
dans I’isonomie (nous verrons qu’il en va de méme chez les médecins hippocratiques) En effet, la_
rotation répond a 1’idéal aristotélicien d’un régime ou les citoyens sont tour a tour gouvernants et
gouvernés. Et pourtant, malgré la réciprocité, 1’égalité et la collectivité qui la soutiennent, la cité
démocratique reste vulnérable aux effets dévastateurs de 1’intérét égoiste de ses citoyens. Le
sophiste Glaucon dans la République évoque la méme opposition entre la loi (ou la culture) et
I’intérét égoiste (ou la nature) qui caractérise le récit par Thucydide de la guerre civile de Corcyre.
P11 Mais au Vle siecle av. j.-c., bien avant que Platon et Périclés ne se soucient de politique,
Anaximandre de Milet avait déja fait de I’intérét égoiste le principe de mise en ordre de I’univers
au sein d’un systéeme d’interactions entre des forces égales et opposées. Méme si ces éléments sont
égaux, ils s’opposent et se repoussent les uns les autres, sans qu’aucun ne parvienne a prendre le
dessus. Au lieu de cela, ils remédient a leurs injustes incursions mutuelles en produisant
la réalité. L’ordre universel, pour Anaximandre, «justifie I’isonomie, au sens ou le seul moyen de
préserver la justice au sein d’une communauté humaine est de répartir les pouvoirs de maniere
égale». Le microcosme fonctionne comme le macrocosme: a |’intérieur des corps sains des
citoyens, c’est encore I’isonomie qui régne. La santé, du moins telle qu’elle est définie dans le




principal traité du médecin Alcméon de Crotone a la fin du Vle siecle av. J.-C., consiste justement
en cette «isonomie»ou «égalité des droits» entre les pouvoirs opposés du corps.

P12 La théorie des humeurs des médecins disciples d’Hippocrate (De la nature de ’homme) a
étendu et complexifié la notion d’équilibre, en mettant en jeu d’autres facteurs comme
I’environnement, le temps, le tempérament; mais en méme temps, la cure allopathique que
préconisaient les médecins faisait de 1’équilibre un véritable principe, théorique et pratique. Dans un
des premiers traités hippocratiques, la santé consiste en un systeme de rotation égalitaire ou chacune
des quatre humeurs — le phlegme, le sang, la bile jaune et la bile noire — prédomine sur les autres
selon la saison qui lui correspond . C’est a travers ce principe allopathique (qui est par ailleurs
toujours en usage) que la médecine rejoint la politique dans une arene ou 1’isonomie est une
véritable praxis, c’est-a-dire une regle pragmatique et souhaitable pour I’action. La théorie des
humeurs des hippocratiques, que le médecin Galien développa au deuxieme siecle de notre ere,
pourra étre convoquée jusqu’au XVIlIle siécle a des fins politiques, par 1’ap6tre de I’équilibre des
pouvoirs, John Adams.

Empédocle est I’auteur d’une doctrine qui a également eu une importance capitale: celle des quatre
«racines» des choses, a savoir le feu, 1’air, I’eau et la terre, éléments qui composent toute la réalité. /
Nous avons ici affaire a une véritable métaphysique de I’étre, une ontologie fondée sur un principe
d’échanges réciproques entre des qualités ou des forces égales, a I’instar de I’univers
d’Anaximandre, du corps des hippocratiques ou de la démocratie athénienne. Pour reprendre la
formule d’Héraclite: « de I’opposition nait la concorde; de la discorde nait la plus belle harmonie.»
p13 Platon a imaginé une république gouvernée par une élite de bons naturels et d’intellectuels, et
ce n’est pas le fait de vivre a Athénes ou I’isonomie était de mise qui I’en a empéché. La maitrise de
soi leur permet de se protéger de la variété bigarrée des appétits, des plaisirs et des douleurs que
Platon attribue aux femmes, aux enfants, aux esclaves, et «a la foule de ceux qui ne sont libres que
de nom». Car dans I’ame tripartite de 1’élite, la partie rationnelle, avec I’aide de la

fonction ardente, est capable de gouverner la partie désirante qui occupe la plus grande partie de
I’ame de chacun, et qui est «par nature avide du gain» ; la santé de 1’ame ainsi hiérarchisée dépend
d’une politique de I’équilibre. Il s’agit de la méme opposition entre la loi et I’égoisme naturel, qu’on
a déja rencontrée entre autres chez Thucydide. La partie désirante de 1’ame prend naturellement
place entre Pandore et Eve dans la généalogie matrilinéaire de la condamnation de la cupidité des
hommes. En dépit de son hostilité envers les sophistes de son époque, Platon leur emboite le pas en
utilisant la méme distinction entre nature et culture a propos du savoir dans 1’ame — tout comme
Aristote.

Sahlins conclut : I’isonomie s’insinue dans toutes les structures, jusque dans la nature méme
des choses. Elle est un pilier de la culture.

P14 Charles Kahn a montré que pour un Grec ancien, nature et société étaient des termes
interchangeables. Ce sont les philosophes du Ve siécle qui ont tenté d’instaurer une séparation entre
les deux: nature et société deviennent des contraires «suite aux débats sur le rapport entre physis [la
nature] et nomos [la loi]». Ce dualisme constitue la base méme de notre triangle métaphysique: les
systemes culturels de 1’égalité et de la hiérarchie tentent de contenir et de maitriser une nature
humaine pré-sociale ou anti-sociale.

De toutes les interprétations possibles des combinaisons entre les termes nomos et physis, qui
dépendent de celui qu’on choisit de considérer comme bon et fait pour régner, I’idée
«rousseauiste» d’une nature qui serait pure et d’une culture décadente a toujours été secondaire par
rapport a son pendant «hobbesien» dans 1’histoire de 1’Occident; ou plutdt, elle 1’a suivi comme son
ombre, tout comme le péché originel évoque le jardin d’Eden.

Selon Agamben, notre anthropologie s’est toujours adossée, depuis la fin du Ve siecle, a la vision
pessimiste que les sophistes avaient de la nature humaine. Un €étre ne poursuivant que son intérét,
rivalisant de cruauté avec ses pairs, telle est la béte dont la culture doit s’accommoder, et souvent en
vain.




P15 Pour les hommes, la nature renvoie a ce dont ils ne sont pas responsables dans leur
comportement: les besoins inhérents et involontaires de la nature humaine. L’absence de sujet est un
trait essentiel de 1’idée que 1’Occident se fait de la «nature», contrairement a tous les peuples qui
vivent dans un monde imprégné de subjectivité, un univers habité par le soleil, la lune, les étoiles,
les animaux, les montagnes, le tonnerre, les plantes, autant de personnes non humaines.

Pour les Grecs, le nomos releve de 1’agir humain: on le connait et on le pratique en tant que
sujet.

Il faut cependant remarquer que ce qui a condamné le concept de culture dans la tradition
occidentale, c’est que le nomos est devenu synonyme du faux par opposition a I’authenticité et a la
réalité de la nature. La vérité de la culture, création humaine artificielle, n’est pas la vérité de la
nature.

La vérité de la nature et la fausseté de la culture , telle est opposition qui nourrit les deux
anthropologies complémentaires que j’ai qualifiées, de maniere réductrice, de rousseauiste d’une
part et de hobbesienne d’autre part; toutes deux privilégient la nature par rapport a la culture, tout en
donnant a la nature un sens contradictoire.

P16 Aujourd’hui encore, I’idée d’une nature bénéfique, aux antipodes d’une culture corruptrice,
rejaillit comme un argument commode pour promouvoir les produits bio ou des eaux de sources
pures et «primitives» des iles Fidji (ce qui une fois dans des bouteilles en plastique doit donner un
bon «bouillon de culture» ;-) )

L’autre conception de la nature humaine, plus sombre, a profondément marqué les esprits,
comme on peut le voir dans les innombrables types de relations qu’on a établies entre la cupidité
naturelle de I’homme et 1’ordre émanant de la culture, comme chez les sophistes et leur compagnon
de route, Thucydide. Ces derniers ont virtuellement posé les fondements de toute la pensée
occidentale sur la société.

P16 Platon dans la République affirme que la force prime sur le droit en disant: «le juste n’est rien
d’autre que 1’intérét du plus fort.» Suivant cette affirmation, la structure méme de la société refléte
I’intérét égoiste du parti le plus puissant, que ce soit le peuple dans les démocraties, le petit nombre
dans les oligarchies, ou un seul homme dans les tyrannies. I’orateur Lysias déclare: «il faut avant
tout se souvenir que nul n’est par nature un oligarque ou un démocrate, mais que chacun s’efforce
d’établir la constitution qui lui sera avantageuse.» Cela ressemble au principe de Bentham, selon
lequel la société n’est rien d’autre que la concrétion de la poursuite par chacun de son propre intérét.
Dans le Gorgias, Callicles assume que 1’ordre et les bons sentiments ne sont que des
déguisements d’un amour de soi naturel, qui rend les premiers d’autant plus fragiles. Ce qui est
juste par nature devient injuste par convention, mais la société ne sera jamais a 1’abri de la loi du
plus fort. Qu’il s’agisse d’animaux, d’Etats ou de races, il est juste que le fort ait I’avantage sur le
faible, le meilleur sur le pire, le plus puissant sur le moins puissant; c’est ce que la nature nous
enseigne. Dans 1’Occident moderne comme chez les Athéniens, on pourrait penser que le recours a
la «nature humaine» a exactement la méme fonction : une justification toute préte de pratiques
culturelles amorales comme la soumission des femmes, la monogamie sérielle ou 1’amour de
I’argent. En rendant la nature responsable, chacun se dédouane de tout conflit moral.

P17 En un mot, qu’elle soit créatrice d’ordre ou de désordre, sous sa forme policée ou le contraire,
dans sa vérité nue ou sous une forme déguisée, la nature humaine sera toujours la nature humaine.

C’est I’histoire d’une lutte ou la nature humaine agit contre la nature humaine, et ou, indétronable,

elle sort toujours vainqueure.

Aux Etats-Unis qui propagent I’individualisme dans le monde et 1’ont rebaptisée «liberté
individuelle», on présuppose que la propriété personnelle, alias le «désir de liberté», est une
aspiration commune a tous les hommes, et qu’une fois débarrassée des coutumes locales, au besoin
en utilisant la force, elle permettrait a tous les peuples d’étre heureux et justes, comme nous.
p18 Ainsi, Rumsfeld et Bush a propos des pillages en Irak, pensent que Dieu a donné a la nature
humaine la liberté; elle n’est pas le produit des institutions ou des lois humaines. Détruisez une



tyrannie qui a duré trente-cing ans, et vous verrez bientot apparaitre la démocratie, parce que tous
les peuples veulent étre libres.

Une autre conception de la condition humaine

Au-dela des controverses habituelles sur la nature humaine et leurs conséquences sur la notion de
culture, la tradition occidentale a depuis toujours abrité une autre conception de 1’ordre et de 1’étre,
celle que les anthropologues ont souvent étudiée: la communauté fondée sur la parenté, I’esprit de
famille (c’est moi qui rajoute). L’Occident n’insiste pas tellement sur cette dimension de la
condition humaine,et pourtant les relations familiales et de parenté sont la source de nos sentiments
et de nos attaches les plus profonds. Ce que nous préférons voir dans la nature humaine, ce sont les
désirs des hommes adultes et bourgeois, en excluant massivement les femmes, les enfants, les
anciennes coutumes, au détriment du principe universel de la sociabilité humaine, la parenté. On
pourrait penser que la nature humaine nait au foyer, mais il faudrait alors renoncer a 1’idée d’intérét
personnel dans la mesure ou la charité a toujours été la.

St Augustin, en invoquant une communauté liée par un ancétre commun Adam et Eve, Freud et son
tabou de I’inceste et I’exogamie, percevaient d’ores et déja la parenté comme un type d’ordre
collectif.

P19 Aristote, dans I’Ethique a Nicomaque, a donné de la parenté la meilleure définition. : un
ensemble de relations a autrui constitutives de I’identité subjective et objective de la personne. Ceux
qui sont liés par la parenté partagent une méme identité dans deux sujets différents; les enfants sont
les autres «moi» de leurs parents; les freres, les cousins, et autres parents plus éloignés sont liés par
un sentiment d’entre-appartenance, méme a des degrés divers:

Pour Sahlins, la parenté désigne une relation mutuelle : la relation a 1’autre, et donc a 1’autre soi-
méme ; elle définit intrinséquement 1’existence de chacun comme personnes «du méme sang» ou de
la méme souche (Aristote) . Le terme de parenté exclut les liens du mariage qui constituent aussi
une parenté mais établis par la loi et pas par le sang, la méme opposition qui existe entre nomos et
physis. Le critére des relations de parenté n’est pas nécessairement généalogique.

Ce qui est important c’est I’ éthique de I’identité: I’amour que doivent se porter mutuellement les
parents. Parce qu’ils partagent une méme identité, ils sont égaux, malgré des différences d’un autre
ordre, et la relation économique qui doit s’appliquer entre eux est I’assistance mutuelle. La
«parenté» [kinship] et la «bienveillance» [kindness], selon E. B. Tylor, ont une racine linguistique
commune qui renvoie clairement a 1’un des piliers de la vie sociale.

Un groupe de «personnes identiques» ou un «méme peuple» dont les membres sont liés par des
relations de parenté ne peuvent se reproduire par eux-mémes; le tabou de 1’inceste les empéche de
se reposer sur leur capacité de reproduction et les fait dépendre de peuples extérieurs pour répondre
a ce besoin (L’exogamie, ndlr)

p20 Les relations de parenté ont le pouvoir de donner la vie et de la retirer, par 1’intermédiaire des
transactions matrimoniales. Dans le systeme de parenté, comme dans les relations entre les
éléments de I’univers en général, |’altérité est la condition de I’existence de |’étre.

Contrairement a I’individualisme bourgeois traditionnel, dans d’autres parties du monde que
’occident, le corps n’est pas une propriété privée de 1’individu. «Le corps est sous la responsabilité
d’une micro-communauté qui le nourrit et prend soin de lui», écrit Anne Becker a propos des
Fidjiens; I’individu n’est pas seulement son corps...p21... donner une forme au corps releve
davantage de la communauté que de I’individu.» Le corps traduit la capacité de la communauté a
s’occuper de ses membres, et la capacité des individus a servir les autres. Dans des communautés de
parenté, le corps est un corps social, un lieu d’empathie, de souci et de responsabilité envers autrui,
il est réciproquement dévoué au bien-étre d’autrui. Il s’ensuit qu’il n’y a aucune expérience
exclusivement individuelle; au sens ou les personnes sont membres les uns des autres, toutes les
expériences sont partagées. Nombreuses sont les sociétés ou les parents doivent étre dédommagés
pour les blessures d’un des leurs (davantage lorsqu’il meurt, moins lorsqu’il se fait couper les




cheveux). Souvent, les parents par alliance du défunt ou du blessé recoivent un droit de
compensation spécifique, car ils sont la source de sa vie. La mort aussi est un événement partagé.
Pour la majeure partie de I’humanité, 1’égoisme est considéré comme une forme de folie ou
d’ensorcellement, comme un motif d’ostracisme, de mise a mort, le signe d’un mal qu’il faut guérir.
La cupidité exprime moins une nature humaine présociale qu’un défaut d’humanité. Si le moi, le
corps, I’expérience, le plaisir, la peine, 1’agentivité et 1’intentionnalité, et peut-étre

méme la mort, sont des relations interpersonnelles pour tant de sociétés, et selon toute
vraisemblance dans la totalité de 1’histoire humaine, alors, la notion occidentale de la nature

animale et égoiste de I’homme est sans doute la plus grande illusion gu’on ait jamais connue en

anthropologie.

La monarchie médiéval

De la pensée théologique de saint Augustin a la sociologie d’Emile Durkheim, la société repose sur
ce qu’il y a de pire en nous. La société était I’antidote coercitif nécessaire a notre égoisme qui
reléve uniquement de la responsabilité de I’homme, de cet homme imbu d’amour de soi, qui
désobéit a Dieu pour se flatter lui-méme.

P22 Le trait le plus marquant de la pensée politique fut un consensus presque unanime sur la
fonction du gouvernement en général, et de la monarchie en particulier: réprimer la bestialité
humaine.

En I’absence de gouvernement, les hommes se dévoreraient entre eux comme des poissons ou des
bétes sauvages. Quand regne la loi, la cité est gouvernée par la raison et par Dieu, dit Aristote, mais
lorsque ce sont les hommes qui gouvernent «on ajoute le gouvernement d’une béte sauvage, car
c’est ainsi qu’est le désir, et la passion fait dévier les magistrats, méme quand ils sont les meilleurs
des hommes» ( cf le pouvoir est maudit). Augustin se méfiait également du grand banditisme d’état,
mais « Tant que ces derniers inspireront la crainte», conclut-il, «les méchants seront maitrisés, et
les justes pourront vivre en paix parmi les méchants.»

Herbert Deane établit un parallele entre la pensée d’ Augustin et la thése de Hobbes a propos du
pouvoir royal, seul capable de brider les pulsions égoistes et destructrices des hommes. Véritable
remede providentiel contre I’anarchie, la royauté médiévale avait une certaine parenté avec le divin.
P 23 Dans Les Deux Corps du Roi, Ernst Kantorowicz : Le corps mortel du roi était la demeure
temporaire d’un pouvoir immortel régissant les affaires humaines, d’ou la dimension christique et
duelle du personnage. Le pouvoir du roi est le pouvoir de Dieu. Ce pouvoir appartient a Dieu par
nature, et au Roi par la grace. Pour Jean de Salisbury, ainsi que dans la théorie politique de Dante,
de Thomas d’Aquin, de Jean de Paris, Gilles de Rome ou d’autres intellectuels, la monarchie est
tout entiere une cosmologie.

Dante mit également au service de la monarchie une distinction qu’ Aristote avait établie dans la
Métaphysique entre deux manieres de classer le bien, Le premier renvoie a 1’ordre établi par les
relations réciproques entre les parties d’un tout, comme les soldats d’une armée. Le second est le
bien qui émane intentionnellement d’une autorité extérieure, comme un général est responsable de
I’ordre de ses troupes en tant que tout. Le gouvernement de plusieurs n’est pas bon. Qu’il n’y ait
qu’un seul gouvernant !»

Sahlins n’est pas certain qu’Aristote pensait faire de ces deux types d’ordre les modeéles des régimes
hiérarchique et égalitaire mais il y songe (Sahlins, pas Aristote ! ndlr). Mais quand Gilles de Rome
couple cette distinction avec 1’opposition entre justice distributive et justice commutative (ou
rétributive), il parle explicitement de la monarchie et de la république. En termes plus pragmatiques,
La Monarchie de Dante défend 1’idée d’une monarchie universelle pour neutraliser la cupidité
humaine: les hommes se disperseraient comme des chevaux, s’ils n’étaient pas maintenus «par la
bride et le mors».

P 24 Thomas d’Aquin voit la monarchie partout, sur la terre comme au ciel, en supposant que la



ou il existe une unité organisée, il y a toujours un principe qui domine le reste. Chez I’homme, c’est
I’ame qui gouverne le corps; dans 1’ame, c’est la raison qui gouverne la partie irascible et la partie
concupiscible; et dans le corps a proprement parler, c’est la téte ou le cceur qui gouvernent les
membres. C’est pourquoi il faut qu’«en chaque ensemble multiple se trouve un principe souverain».
Le Dieu comme souverain et le souverain comme Dieu, le royaume comme corps humain, et le
corps humain comme royaume, etc.

Les hommes ont beau étre naturellement sociables, ils donnent toutes les apparences de ne pas
1’étre. Voici une occasion pour Thomas d’Aquin de rappeler qu’une société est fondée sur

I’intérét et le besoin, et que la royauté est un instrument nécessaire a la communauté. Chez Thomas
d’Aquin, I’état originel de la société est un état petit-bourgeois, ou chaque producteur indépendant
ne se soucie que de son propre bien tout en étant dépendant des échanges avec les autres.

P 25 Des Péres de ’Eglise aux Scolastiques, il y eut un consensus doctrinal sur le fait que ce fut
apres la Chute que I’humanité fut obligée de se soumettre a un gouvernement coercitif, a la
propriété privée, a I’inégalité d’une maniere générale et a la royauté et a 1’esclavage en particulier.
Créé par ’homme, et peut-étre ratifié par Dieu, tout cela visait a controler la méchanceté humaine
Pour Thomas d’aquin, I’institution punitive n’était pas ce que Dieu avait voulu lorsqu’il avait créé
les hommes libres et égaux. Ce qui suggére que tout au long du Moyen Age, le régime hiérarchique
médiéval contenait en son sein une république libre, égalitaire, qui attendait d’éclore.

Les Républiques de la Renaissance

A partir de la fin du Xle siecle, des républiques naissent a Pise, Milan, Génes, Lucques, Bologne,
Florence, et dans d’autres villes de Lombardie et de Toscane. Persuadés de la bonté de leur nature
comme dans la Bible, les hommes deviennent des citoyens actifs, se prescrivant a eux-mémes des
lois.

p26 Une loi de 1538 a Florence stipulait que les gouvernants seraient choisis au hasard, par tirage
au sort, parmi tous les honnétes hommes.

Elles étaient plutdt congues comme des moyens d’assurer 1’harmonie entre les différentes classes
sociales, «tout le monde aura sa part.» Mais, ce moyen « orphique », « cicéronien » de régulation
des tensions ne prévaut guere longtemps. Aux prises avec la division entre diverses factions, la
plupart des Etats qui avaient adopté un régime républicain au milieu du XIIe siécle furent dissous,
pour s’en remettre a un prince a la fin du XIIIe siecle. La République de Florence survécut (par
intermittence) jusqu’au XVle siécle, sans doute aussi par opposition complémentaire aux Etats
rivaux, dont le pouvoir était plus hiérarchique.

P27 Leonardo Bruni (1370-1444), longtemps chancelier de Florence, s’opposa au césarisme se
référant a la période de la République romaine. La République de Florence survécut non parce
qu’elle avait évité le conflit d’intéréts qui avait eu raison de la république des autres cités, mais
parce qu’elle I’institutionnalisa. C’est Machiavel cependant qui est le plus connu pour avoir fait de
la recherche égoiste de son intérét propre un moyen politique de transformer les querelles intestines
en fortune et en liberté. C’est a lui qu’on doit une conception «réaliste» de la vertu civique. il est
nécessaire a celui qui établit la forme d’un Etat et qui lui donne des lois de supposer d’abord que
tous les hommes sont méchants et disposés a faire usage de leur perversité toutes les fois qu’ils en
ont la libre occasion.Dans un ouvrage intitulé La nature des choses selon leurs propres principes
(1565), Bernardino Telesio fait de I’égoisme un principe universel du mouvement naturel et de
I’organisation de I’univers. Reprenant les idées d’ Anaximandre, il insiste sur les « natures actives »
des hommes qui toutes désirent au plus haut point persévérer dans leur étre; de plus, elles cherchent
a croitre et a reproduire leur substance individuelle (...).» (nietzchéen non ? Ndlr)

p28 Contrairement a Anaximandre, Telesio ne compte sur aucune résolution possible des conflits
grace a la justice. La vertu découle du principe d’accroissement de soi, qui permet au monde de
s’organiser lui-méme. Le monde est comme organisé par I’intervention d’une main invisible;
Sahlins fait remarquer que sous un tel régime politique, la compatibilité entre 1’intérét privé et le



bien commun dépend probablement des circonstances contingentes d’une menace militaire
extérieure car les doctrines de la main invisible sont toutes fondées sur 1’opposition de parties
adverses. Pour Telesio, en un raisonnement pour le moins alambiqué, le méme amour-propre,
répandu dans tous, fournit lui-méme des motifs pour le restreindre, c’est la source du gouvernement
et des lois. (...) [L’amour propre apprend] a si bien unir leurs intéréts naturellement contraires, qu’il
en résulte une harmonie d’états bien concertés. (!!) Les Anglais sous le regne d’Elizabeth I pensent
exactement le contraire : Le long monologue d’Ulysse dans Troilus et Cressida (1.3) de
Shakespeare, décrivant les désordres sociaux et cosmiques qui risquent de succéder a un conflit
entre deux parties adverses, a moins d’étre sous la surveillance d’un ordre hiérarchique et d’un
pouvoir monarchique, en est un merveilleux exemple. Ce texte contient tous les éléments du long
cauchemar que I’Occident a fait sur 1’anarchie politique et sa résolution par une autorité souveraine.
(Lire la longue citation p28)

p29 Les Péres fondateurs

Vers 1775, les leaders de la rébellion américaine qui était sur le point d’éclater étaient rompus aux
jeux d’écho sur I’histoire et les individus. La plupart des Peres fondateurs écrivaient sous des
pseudonymes classiques, Alexander Hamilton par exemple (en parlant de Thucydide) signa sous le
nom de «Périclés», Le passé avait un sens, personnel et social, bien vivant. les récits des guerres
civiles de Grece et de Rome et I’horreur de la nature humaine révélée par ces conflits ont
particulierement marqué les Peres fondateurs. Ainsi Jefferson écrit: «Les partis politiques qui font
trembler les Etats-Unis

aujourd’hui ont existé de tout temps», «Ce qui maintenait la Grece et Rome dans des

convulsions incessantes, était de savoir lequel devait prendre le pouvoir, le peuple ou les aristoi.»
La vision pessimiste sur la nature humaine que les Peres fondateurs faisaient remonter a I’histoire
de I’ Antiquité, était alimentée par la tradition chrétienne de la chute de I’homme — un épisode
encore plus méprisable dans sa version calviniste — et en particulier son interprétation naturalisée
par Hobbes. la république américaine fut fondée sur une interprétation «pessimiste» ou «amere» de
la nature humaine qu’on qualifie couramment de «hobbesienne». Pour Horace White, les Etats-
Unis sont batis sur la philosophie de Hobbes et la religion de Calvin, ce qui revient a dire que p30
1’état de nature de I’humanité, c’est la guerre, et que I’esprit humain et le bien ne font pas bon
ménage.

Madison ne veut pas d’un pouvoir absolu, et, dans un passage qui deviendra le plus

célebre du Fédéraliste, il écrit: On doit faire jouer I’ambition contre 1’ambition (...). Peut-étre la
nécessité de tels artifices pour limiter les abus du gouvernement est-elle le reflet de la nature
humaine. Mais qu’est-ce que le gouvernement sinon le meilleur reflet de la nature humaine? Si les
hommes étaient des anges, aucun gouvernement ne serait nécessaire.

Selon Hofstadter: pour les Péres fondateurs, «un étre humain est un atome d’égoisme», les Péeres
fondateurs partaient en général du proverbe d’Hamilton (qu’il avait emprunté a David Hume):
«lorsqu’on édifie un gouvernement, on doit partir du principe que tout homme est un fripon ».
Benjamin Franklin déclara a la Convention Fédérale: «deux passions exercent une puissante
influence dans les affaires humaines: 1’ambition et 1’avarice, I’amour du pouvoir et I’amour de
I’argent. Elle était bien la, I’opposition de classes entre le peuple et les aristoi, que Jefferson croyait
révolue. A part les anciens propriétaires terriens, la nouvelle aristocratie américaine se composait
des grandes figures urbaines du commerce et de la finance. La plupart avaient des raisons de
craindre la révolte des pauvres contre leurs biens et leurs privileges au nom de la liberté, de 1’égalité
et de la démocratie, qu’ils tenaient par ailleurs pour la licence et la loi de la rue. La revendication de
I’annulation des dettes (qui aboutit a une réaction violente lors de la révolte de Shays), les menaces
qui pesaient sur la propriété dans les 1égislatures populistes et la volonté de la redistribuer de



maniere égalitaire, I’apreté au gain, toute cette «fureur démocrate» devait étre maitrisée, déclarait
Edmund Randolph a la Convention Constitutionnelle.

Ces affirmations soi-disant «réalistes» étaient dirigées contre les masses indisciplinées par les
membres des classes possédantes, qui pensaient comme Madison (et John Locke) que la protection
de la propriété privée était la fin premiere du gouvernement.

P31 Bien qu’on considérat que le peuple était souverain, il était plus ou moins entendu qu’il ne
devait pas gouverner. Bien entendu, ils proposéerent d’équilibrer les pouvoirs antagonistes. Pour
reprendre les formules de John Adams, on doit faire jouer le pouvoir contre le pouvoir, et I’intérét
contre I’intérét; les passions, les intéréts et le pouvoir ne peuvent étre contrés que par les passions,
les intéréts, et le pouvoir. Presque tous les Péres fondateurs avaient foi en 1’efficacité de 1’équilibre
des pouvoirs.

En 1814, Adams dénombrait huit moyens d’équilibrer les pouvoirs, contre la tyrannie éventuelle
du gouvernement, aptes a défendre la population contre le pouvoir étatique, mais aucun de ces
moyens n’obéissaient a I’idéal d’un gouvernement mixte ou les partis ou les intéréts de classes
pourraient s’opposer de maniere égale. Reconnaissant que la Constitution n’avait pas donné lieu au
gouvernement mixte qu’ Adams, Hamilton, Henry et d’autres avaient souhaité, James Madison
continuait d’affirmer qu’il avait I’avantage d’opposer I’intérét a I’intérét.

P32 L’enjeu était de trouver la solution dans la question elle-méme: nous avons tous un intérét
personnel dans I’intérét commun, et un intérét commun dans !’intérét personnel. Une solution
alternative, plus en phase avec le développement du capitalisme, avait été diffusée par Adam
Smith, juste avant la Révolution américaine, et consistait a dire que 1’intérét collectif allait étre
alimenté naturellement, comme par 1’action d’une main invisible, si chacun ne se souciait que de
son propre intérét. Mais plutot que de nourrir I’espoir que la vertu civile naisse d’elle-méme a partir
du vice privé, certains défendaient I’idée d’un intérét collectif fondé sur le nationalisme et le
patriotisme comme Alexander Hamilton. Le nationalisme est une forme politique de

parenté. Comme la parenté, le nationalisme implique une prédication mutuelle entre les personnes
et leur pays. (C’est ce qu’indique bien entendu 1’étymologie: nation, «naissance», «race»). Alors
qu’Hamilton en appelait au nationalisme. Edmund Burke, en Angleterre, tenait le méme discours
mais dans une veine monarchique. Fervent défenseur de la monarchie héréditaire, il déclarait
qu’elle donnait «a notre constitution politique 1’image d’une communauté de sang »La passion ne
combat plus la passion.

P33 La nation est la passion — la politique du corps appliquée au corps politique. la science du
XVllle siecle, en pleine expansion et inspirée majoritairement par 1’univers rationnel de Newton,
avait donné aux Peres fondateurs un modéle de 1’équilibre stable des forces célestes, montrant
qu’un gouvernement pouvait étre établi sur la méme base.

Quand la morale s’empare de I’égoisme

A la fin du XVIIIe siécle, on considérait que I’égoisme était naturel, qu’il remplissait une fonction
de maintien de 1’équilibre social; L’attention que 1’individu porte a son propre bien s’avéra étre au
fondement de la société, et non un instrument de revanche contre elle, et devint ainsi la condition
nécessaire de la prospérité des nations. La transformation s’amorca avec les partisans de ce qu’on
appelle le «systeme égoiste», dont Montaigne est un grand précurseur, et Hobbes le promoteur le
plus connu. Regroupant de grands esprits comme Samuel Johnson, Jonathan Swift, Bernard
Mandeville et d’autres moins brillants, les partisans du «systeme égoiste» ont ressuscité la these
radicale des sophistes selon laquelle ledésir naturel du pouvoir et du gain se cache derriere toute
action sociale, méme celles qui paraissent les plus vertueuses et désintéressées. «INos vertus ne sont
le plus souvent que des vices déguisés», lit-on dans 1’épigraphe des Maximes (1664) de La
Rochefoucauld.

Contre les hobbesiens et leur «systéme égoiste», de nombreux auteurs, dont le chef de file était le
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troisieme Comte de Shaftesbury, défendaient le «systéme social» et la bonté de la nature humaine.
Mais a la longue, a mesure que I’égoisme s’imposait dans le capitalisme naissant, 1’idéologie de
1’égoisme prit 1’avantage. Puisque tous les hommes recherchaient le confort matériel, il fallait
cesser de se lamenter sur le vice privé, conclut Mandeville dans sa Fable des Abeilles, évoquant les
doctrines passées et a venir de la main invisible.

Selon Helvétius, le Baron d’Holbach, La Mettrie et leurs successeurs, le besoin et la cupidité des
hommes, loin de les plonger dans 1’anarchie, les rassemblaient en société. Selon la célebre formule
d’Helvétius: «aimer, c’est avoir besoin», chacun s’associe a chacun pour son propre bénéfice,
comme un moyen pour ses propres fins (ce qui s’apparente a un désastre moral pour les kantiens).
Holbach trouve encore une raison plus profonde, un désir insatiable: «les désirs, toujours régénérés,
jamais satisfaits, sont les principes mémes de la vie, de I’action, la source de la santé, le fondement
de la société.» Une vision systématique de la culture fondée sur un égoisme naturel qui n’a jamais
été plus populaire qu’aujourd’hui.

Au XXe siecle, le pire en nous est devenu le meilleur. En toute logique, I’individualisme
possessif devint un droit fondamental. Ce que saint Augustin avait considéré comme un véritable
asservissement et un chatiment divin, c’est-a-dire la soumission perpétuelle de I’homme a ses désirs
corporels, les économistes néolibéraux, les politiques néoconservatrices et la plupart des habitants
du Kansas le tiennent pour la base de la liberté. L’intérét personnel est une bonne chose, et le bon
gouvernement est celui qui intervient le moins.

P35 Théorie récemment renforcée par la vague du déterminisme génétique, le «géne de 1’égoisme»
des sociobiologistes, et le renouveau du darwinisme social des psychologues évolutionnistes. Ce
«réalisme» ou ce «naturalisme» découle d’un «désenchantement du monde ». La société est le
produit collectif de désirs corporels, mais le monde aussi était taillé sur mesure, suivant les valeurs
matérielles et symboliques de 1’or, du pinot noir, du raisin, de I’huile, du filet mignon et de I’eau de
source des iles Fidji, ricane Sahlins. La satisfaction arbitraire des désirs prend I’habit universel d’un
choix rationnel.

D’autres mondes humains

Si notre univers est enchanté, il n’en demeure pas moins ordonné a partir de la distinction entre
nature et culture, et cette distinction n’est sans doute évidente que pour nous-mémes. Apres son
tour du monde ethnographique, Philippe Descola écrit : « La maniere dont I’Occident moderne se
représente la nature est la chose du monde la moins partagée. Dans de nombreuses régions de la
planete, humains et non-humains ne sont pas congus comme se développant dans des mondes
incommunicables et selon des principes séparés; 1’environnement n’est pas objectivé comme une
sphere autonome; les plantes et les animaux, les rivieres et les rochers, les météores et les saisons
n’existent pas dans une méme niche ontologique définie par son défaut d’humanité. »... »C’est un
univers d’humanité immanente, pour reprendre les mots de Viveiros de Castro, ou les relations
entre les personnes humaines et ce que nous appelons la “nature” revétent les traits de relations
sociales».

p36 En s’exilant dans un univers dénué de tout esprit, I’Occident n’est pas si différent du
«reste». Car on connait au moins une personne non humaine, et pas n’importe laquelle: Dieu. Ce
Dieu jaloux ne tolére pas I’existence d’autres dieux dans ses royaumes terrestres, ni n’habite le
monde sublunaire de ses créatures. En guerre contre le néo-platonisme, dans La Cité de Dieu,
Augustin condamne sans s’en apercevoir toutes les autres religions, en particulier les doctrines
panthéistes des Polynésiens, et en répudie les fondements qui ne seraient que des blasphémes
absurdes.

S’ensuit une longue liste de croyances de divers peuples du monde pour qui nature et culture
s’interpénetrent sans s’opposer. Ainsi, cela implique un autre rapport a 1’expérience et a la
connaissance que celui de notre sens commun ou de nos philosophes empiriques. Pour nous,
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héritiers de John Locke, la connaissance découle de I’expérience sensorielle des événements qui ont
lieu dans un monde physique. Pour les Dunneza, les événements découlent de la connaissance
qu’on en a dans les réves, les mythes, etc., ce qui est une théorie de la connaissance bien plus
platonicienne. (le mythe de la Caverne).

Riddington explique:

Les Dunneza pensent (...) que les événements ne peuvent avoir lieu qu’une fois qu’on en a eu
connaissance dans les mythes, les réves ou les songes. Méme leur conception de la personne est
différente de la notre. Dans le monde Dunneza, les animaux, les vents, les rochers, et les forces
naturelles sont des «personnes». Les humains sont en contact permanent avec ces personnes non
humaines. Toutes contribuent a créer le monde par I’intermédiaire des mythes, des réves, et des
songes qu’elles partagent avec les autres.

P37 Pour les Dunneza, les mythes et les réves sont les principales sources de la connaissance. Vu
sous cet angle, le pouvoir «magique» des mots et des rites peut paraitre moins mystique, ou du
moins sommes-nous moins perplexes lorsque nous comprenons que ces mots et ces rites s’adressent
a des personnes. Ils sont réalisés afin d’exercer une certaine influence sur ces personnes autres
qu’humaines par un effet rhétorique, comme un dialogue interpersonnel entre des personnes les fait
penser et agir.

A propos des chasseurs-cueilleurs en général, Tim Ingold écrit: «la chasse n’est pas concue comme
une manipulation technicienne du monde naturel, mais comme un dialogue interpersonnel, partie du
processus global de la vie sociale, ou I’homme et I’animal se constituent comme des personnes avec
une identité et des buts propres.» La chasse est une relation sociale entre les personnes humaines et
animales, et elle est fondée sur des termes et des actions qui signifient, entre autres formes de
sociabilité, le respect, la réciprocité, la propitiation (sacrifice visant a s'attirer le pardon ou la
considération d'une divinité ndlr), la sympathie, le tabou, la séduction, le sacrifice, la coercition, la
reconnaissance, la compassion, la domination, la tentation, la capitulation, et d’autres combinaisons
possibles entre ces termes.

Les personnes réalisent ainsi des échanges avec 1’esprit des animaux qui correspondent aux
échanges entre personnes et groupes humains. Et surtout, ces échanges ressemblent a ceux qui ont
cours entre les parents par alliance, dans la mesure ou ces derniers requierent des négociations
serrées pour transférer la puissance vitale d’un groupe a I’autre. La ou les sciences d’inspiration
néo-darwinienne, et surtout la psychologie évolutionniste, diraient a propos de notre nature animale
que nous conservons les génes d’une férocité grace a laquelle I’homme a réussi a s’adapter et a
survivre en tuant des animaux tout au long de son histoire, 1’ethnographie nous prouve plutot que la
chasse a plus a voir avec I’amour qu’avec la guerre.

P38 D’apres nos chasseurs-cueilleurs, la subsistance par la chasse n’avait rien a voir avec la
violence entre les personnes. Il y a un lien beaucoup plus fort entre la chasse et I’acte sexuel, pas
seulement pour établir des relations de parenté, mais souvent dans la technique de chasse elle-
meéme.

Reichel-Dolmatoff a propos des Tukano d’Amazonie: «la chasse est en pratique une véritable
parade et un acte sexuel»; le verbe «chasser» peut se traduire par «faire I’amour aux animaux». En
bons freudiens, nous interprétons nos succes a la chasse comme des conquétes sexuelles.

Pour les chasseurs-cueilleurs , le corps de 1’animal est le vétement, peut-étre méme le
déguisement, d’une personne d’une autre espéce. La communication entre les especes implique
également que les animaux possedent la méme culture que les humains.

Bien plus, les animaux se considérent eux-mémes comme des humains, sauf que de leur point de
vue, les humains sont des esprits ou des especes animales prédatrices la plupart du temps. Ce
«perspectivisme», comme 1’appelle Viveiros de Castro, est une fonction des différences corporelles
des especes. Toutes les especes ont la méme expérience des mémes objets.

La seule différence est que les objets qu’ils voient, les référents objectifs, varient; la ou le jaguar des
foréts d’Amérique du Sud voit de la biére au manioc, les humains voient du sang; la ot les humains
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voient une rive boueuse, le tapir y voit un temple; la ou les Chewong de Malaisie voient des féces,
leurs chiens voient des bananes — il n’y a pas de quoi s’offusquer.
Viveiros de Castro écrit:
Alors que notre anthropologie traditionnelle considere que les humains ont a I’origine une nature
animale, dont la culture doit s’accommoder — car apres avoir été un animal de pied en cap, nous
restons toujours des animaux au fond —, les Amérindiens pensent qu’apres avoir été hommes, les
animaux demeurent des hommes, méme si ce n’est pas manifeste. L’humanité est le terme universel,
la nature est le terme particulier.

L’humanité est 1’état originel a partir duquel des formes naturelles se produisent et se
distinguent les unes des autres

P39 Voici venu le temps de pleurer sur notre sort

On ne dira jamais assez que les animaux sauvages ne sont pas des «animaux sauvages».

Je veux dire qu’ils ne sont pas les «bétes sauvages» que les hommes sont par nature, poussés par
leurs désirs insatiables, semant la guerre et la discorde entre eux. «<homo homini lupus», I’homme
est un loup pour I’homme selon Hobbes puis Freud. Quelle calomnie pour ces loups grégaires, eux
qui savent ce qu’est la déférence, I’intimité, la coopération, d’ou leur sens de 1’ordre inaltérable !
Les grands singes non plus, cousins des humains, ne cedent pas a «un désir inquiet d’acquérir
puissance apres puissance, désir qui ne cesse seulement qu’a la mort» et par conséquent a une
«guerre de chacun contre tous».

Il n’y arien de plus pervers dans la nature que notre idée de la nature humaine. C’est une invention
culturelle, purement et simplement.

Pour Freud,«rien n’est plus contraire a la nature humaine» que «I’idéal imposé d’aimer son
prochain» cette idée est développée dans Malaise dans la civilisation. Dans la psychanalyse
freudienne, la socialisation de I’enfant est une répétition de I’histoire sociale et collective de la
répression, ou de la sublimation, de cette nature originelle viciée. La théorie freudienne, selon
laquelle les pulsions primitives antisociales de 1’enfant, et en particulier des pulsions libidinales et
agressives, sont refoulées par un Surmoi qui prend la fonction du pere et plus généralement celle de
la culture, suit ainsi les theses augustiniennes et hobbesiennes d’une domination souveraine des
pulsions anarchiques.

P40 Mais encore une fois, que faire de tout ce matériau ethnographique qui montre le contraire?
Partout dans le monde, d’autres peuples ne considérent pas les enfants comme des monstres-nés et
ne se sentent pas contraints de domestiquer leurs pulsions bestiales. Sahlins est tenté de dire qu’ils
considerent que la sociabilité est «innée». S’ensuit une liste de peuples pour qui les enfants sont
I’humanité en devenir, alors que pour nous, ils sont 1I’animalité a dominer. Dans les iles Fidji, les
enfants ont des «ames d’eau» (yalo wai) jusqu’a ce qu’ils comprennent et exercent les regles de
parenté et d’autorité du chef (Anne Becker, Christina Toren)

P41 De nombreuses sociétés dans le monde opposent a notre biologisme une forme de
culturalisme. Peut-étre cesserions-nous de voir dans les nouveau-nés de petits étres désirants
égocentriques si nous n’étions pas nous-mémes égoistes. Remercions Freud pour une autre
trouvaille: la projection.

Dans la tradition occidentale, le «sauvage» (eux) est au «civilisé» (nous) ce que la nature est a la
culture, et ce que le corps est a I’esprit. Le fait anthropologique est l1a: pour nous le corps et la
nature sont les fondements de la condition humaine; pour eux, ce sont la culture et I’esprit. Pour
reprendre une formule de Lévi-Strauss dans un contexte équivalent: qui donc croit encore en la race
humaine?

La culture est la nature humaine
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Qui sont alors les plus réalistes? Je crois que ce sont les peuples que j’ai évoqués, ceux qui
considerent que la culture est 1’état originel de I’existence humaine, tandis que 1’espéce biologique
est secondaire et contingente. Ainsi que Geertz en a brillamment tiré les conclusions
anthropologiques, la culture est plus ancienne que I’Homo sapiens, bien plus ancienne, et c’est elle
qui est la condition fondamentale de 1’évolution biologique de 1’espece. Les signes de culture dans
’histoire de I’homme remontent a pres de trois millions d’années, tandis que la forme actuelle de
I’homme n’a que quelques centaines d’années. Le point crucial est le suivant: pendant trois millions
d’années, 1’évolution biologique des hommes a obéi a une sélection culturelle. Nous avons été,
corps et ame, faconnés pour vivre une existence culturelle.

P42 Platon le concede en partie dans les Lois, dans le Timée, dans le Phédon et dans d’autres
dialogues. Dans les Lois (X, 896a-b), il écrit que le corps, «second et postérieur», est soumis a
1’ame, ce qui signifie que «les tempéraments, les meceurs, les souhaits, les raisonnements et les
opinions vraies, les soins aussi bien que les souvenirs, doivent étre nés avant la longueur, la largeur,
la profondeur et la force des corps».

La culture précede la nature: Oui, et qui plus est, I’opinion, le soin, I’intellect, la technique et la loi
seront antérieurs au dur, au mou et au léger. Parce que I’ame et la culture viennent en premier, c’est
I’ame «qui est éminemment par nature» (Lois, X, 892b-c).

Pour reformuler cette conclusion en termes anthropologiques: la culture est la nature
humaine. Fin de la parenthése.

Certaines théories biologiques respectables considerent aujourd’hui le cerveau humain
comme un organe social: il a évolué dans le pléistocéne en obéissant a la «pression» de conserver
un ensemble relativement étendu, complexe et unifié, de relations sociales. La «pression» nous
poussait a devenir un animal culturel, ou plus exactement nous commandait de cultiver notre
animalité. Je ne dis pas que nous sommes ou avons jamais été des «ardoises blanches», sans
qu’aucune contrainte biologique ne nous détermine; Je ne conteste pas non plus la théorie de la
co-évolution en vogue en ce moment, selon laquelle les développements biologiques et ceux de la
culture s’entrainent réciproquement. Mais cela ne veut pas dire que ces deux facteurs de I’existence
sociale humaine sont aussi importants I’un que 1’autre. Dans le cadre de la coévolution, le
développement de la culture s’est accompagné d’une déprogrammation des contraintes génétiques
ou ce qu’on a coutume d’appeler les comportements instinctuels. Ainsi les fonctions biologiques se
sont réparties dans des formes culturelles variées, tout comme 1’expression des nécessités
biologiques dépendait de stratégies signifiantes. Nous sommes armés pour vivre des milliers de vies
différentes, méme si nous avons fini par en choisir une seule, comme Clifford Geertz le rappelle.
Et cela n’est possible que si les besoins et les pulsions biologiques ne déterminent pas les moyens
particuliers qui menent a leur satisfaction.

La biologie devient un déterminant déterminé.

Encore une fois, qui sont les plus réalistes? Ne seraient-ce pas les Fidjiens qui, en disant que les
enfants ont des «ames d’eau», veulent dire qu’ils ne sont pas encore des étres humains complets
capables de maitriser les coutumes fidjiennes? Nous avons vu que de nombreux peuples dans le
monde formulaient la méme idée.

Les moralistes des Lumiéres écossaises, en particulier Adam Ferguson, ont défendu la
cause
de I’homme contre une pulsion pécheresse prédéterminée, ils ont introduit une dimension sociale a
leur analyse, qui préparait la conception anthropologique de la nature humaine comme un devenir
déterminé par la culture. Ferguson est allé au-dela de I’argument traditionnel qui défendait la liberté
de la volonté, au motif que 1’action morale humaine n’aurait pas de sens si nous ne péchions pas.
Pour Ferguson, ’homme est un véritable animal social, mais au sens ou sa nature se forme dans la
société, non qu’elle y prédispose de maniere innée ou qu’elle en soit responsable. L’individu pré-
social n’existe pas; I’homme n’existe pas avant ou indépendamment de la société. Les hommes se
constituent, pour le meilleur et pour le pire, dans la société, et prennent diverses formes dans des
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sociétés différentes. Ils sont nés dans la société, et ils y restent, dit Ferguson (aprées Montesquieu),
capables de tous les sentiments a travers lesquels les peuples faconnent leur mode de vie. A partir
de la nécessité de former I’humanité dans la société, Ferguson conclut dans un passage sublime:

« Si donc on nous demande ou est 1’état de nature nous répondrons: il est ici; et peu importe de
savoir d’ou I’on parle, de I’1le de Grande-Bretagne, du cap de Bonne-Espérance ou du détroit de
Magellan. »

De méme pour Marx, 1’ «essence de ’homme» n’existe que dans et sous la forme de relations
sociales.

Les hommes ne deviennent des individus que dans le cadre d’une société, et d’une facon quelque
peu égoiste dans le contexte européen, ce qui a poussé les économistes a leurs «Robinsonnades», en
fondant leur science a partir de dispositions d’un imaginaire adulte male isolé. Nés ni bons ni
méchants, les hommes se faconnent dans 1’activité sociale telle qu’elle se déploie dans des
circonstances historiques déterminées. En tous les cas, en faisant attention de remplacer «dans des
circonstances historiques déterminées» par «dans des systemes culturels déterminés», ou en disant
que la praxis par laquelle les personnes se faconnent elles-mémes est culturellement déterminée,
cette conception de la condition humaine est de toute évidence devenue un lieu commun en
ethnographie.

P44 1état de nature, «il est ici». Car la culture est la nature humaine. Lorsque les Javanais disent
«étre un homme c’est étre javanais», Geertz, qui rapporte 1’anecdote, précise qu’ils ont raison, au
sens ou «il n’existe pas de nature humaine qui soit indépendante de la culture».

Prenons I’exemple de la sexualité. L’ important concernant les relations entre biologie et
culture, ce n’est pas que toutes les cultures aient une sexualité singuliere, mais que toute sexualité
ait une culture. L’expression et la répression des désirs sexuels varient selon des déterminations
locales et suivant les partenaires, 1’occasion, le temps, le lieu et les pratiques corporelles. De méme,
la sexualité se pratique de diverses manieres dans des systémes signifiants variés. Certains
Occidentaux le font méme par téléphone — et on considére que la chasse est une étrange maniére de
faire I’amour !

Il en va de méme pour d’autres besoins, pulsions ou dispositions naturelles, qu’elles soient
nutritives, agressives, sociables ou compatissantes; toutes ont une signification symbolique et
obéissent a un systeme culturel. Selon la circonstance, 1’agression ou la domination se
manifesteront différemment; par exemple a la phrase «Passez une bonne journée», un New-Yorkais
répondra: «ne me dites pas ce que j’ai a faire !»

Les Eskimos disent que les cadeaux produisent des esclaves, comme le fouet produit des chiens.
Qu’on le pense, ou pas, le fait de dire que les cadeaux font des amis — un proverbe qui comme pour
les Eskimos va a I’encontre de notre économie — implique que nous soyons nés avec des «ames
d’eau», attendant de manifester notre humanité, pour le meilleur ou pour le pire, a 1’occasion
d’expériences qui ont un sens dans un certain mode de vie. Mais nous ne sommes pas

condamnés, comme nos anciens philosophes ou nos scientifiques modernes le disent, a une nature
humaine irrépressible, qui nous pousserait a chercher toujours notre avantage aux dépens d’autrui,
et au risque de détruire notre existence sociale.

Je conclus modestement en disant que la civilisation occidentale est construite sur une vision
pervertie et erronée de la nature humaine. Pardon, je suis désolé, mais tout cela est une erreur. Ce
qui est vrai en revanche, c’est que cette fausse idée de la nature humaine met notre vie en danger.
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