CINEMA

De la putain au voyeur

Maurice JOYEUX, dans le dernier numéro de « La Rue », profitant
du film de José BENAZERAF, « Le désirable et le sablime », posait
le probléme suivant : les rapports entre le récit et I'image répondent-ils
a ce que le spectateur attend ? Si non, le film est un spectacle ; si oui, il
est un art.

C’est croire en fin de compte que le film est fait pour étre vu (et
entendu aussi, car il ne s’agit pas simplement d’images, mais également de
dialogues, de monologues et de musique) seulement, c’est le saisir comme
une démarche offerte a Pappréciation du public. Le role du cinéaste me
parait autrement important qu’il est 4 lni seul la trame de Pceuvre : non
que le spectateur, comme dans le roman, cherche a se retrouver dans
la pean de tel héros ou héroine, mais qu’il lui est donné de saisir ce que,
par le moyen du film (un des moyens d’expression arfistique qui permet
le plus de fantaisie, et qui offre le plus de possibilité de dévoilement),
Pauteur entend diffuser, d’idée, de sentiment, d’insolite, de recherche
purement technique, d’angoisse, d’Insouciance, ete.

Un film est toujours un spectacle, et un art aussi, dans le sens oi
il montre ce qui est, méme hors de la pure réalité, du moins dans la
main et la conscience de Partiste. BENAZERAF est de ces cinéastes en
qui on peut avoir une confiance extréme. Bien que ses films m’aient
toujours parus insignifiants, voire ennuyeux (« Bacchanales 69 », « Joé
Caligula ») il y a, dans le récit, quelque chose d’émouvant, & peine sai-
sissable, qui rejoint parfois le tragique. On a souvent 'impression de voir
un mauvais « policier », parce que BENAZERAF met « trop » d’ironie
dans sa violence et son sexe.

Le probléme du cinéma (de celui qui dépasse a peine du sous-sol
et qui nous offre les plus beaux films) est de savoir, si grice & cette arme
toute neuve pour Part, Pauteur peut rendre complice chaque spectateur
pris isolément. De toute évidence, il s’agit des rapports de deux subjecti-
vités (celle de Partiste et celle du spectateur), qui s’accordent ou se re-
poussent par Pintermédiaire de la forme objective qu’est le film. Il s’agit
aussi de saisir les déviations opérées par le passage du projet ou du senti-
ment artistique, 2 la réalisation de P’euvre, et celles inévitables, de
« Pinterprétation » subjective du spectateur.

11 n’est plus seulement question alors de voir, d’entendre, il reste a
sentir la démarche de I’Autre, canalisée dans un texte et des images qui
ne peuvent, & coup siir, qu’étre les coulées de laves d’une conscience,
celle d’'un homme « qui a quelque chose & dire ».
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Ce processus est général, et se pose a tout créateur. La création
dans ses prolongements est nécessairement le dépassement de celui qui
crée .Qui plus est dans le cinéma, ol la vue et ’ouie sont en éveil, et
oi, apparemment, aucun effort n’est requis pour aborder Pceuvre.

Le probléeme du cinéma, n’est pas ailleurs. Il est de Paccord senti-
mental, presque charnel, entre celui qui crée et celui qui voit. Clest a
n’en pas douter, puisqu’on sait que tout spectateur est un peu voyeur,
et que tout cinéaste est un peu putain. Il n’en reste pas moins que dans
ces « bordels » de luxe que sont les salles de projections, le droit d’en-
trée est toujours un peu trop cher comparé a Ia jouissance que le spec-
tacle est sensé procurer...

Arthur MIRA-MILOS.

P.S. - Nous venons d’apprendre en derniére minute que le film de
José BENAZERAF « Le désirable et le sublime » vient d’étre interdit
par la Commission de censure. Tout porte & croire que ce ne sont pas
spécialement certaines images agréables que ces sales voyeurs de censeurs
ont visées (ils en ont vu d’autres, et nous aussi...), mais plus certainement,
la figure de Pompidou et de quelques autres politiciens qui apparais-
saient en comparaison, bien déprimantes - ce qui ne devait pas plaire a
ce bas-monde. Nous nous élevons contre une telle mesure (qui n’est pas
isolée hélas, cf. PIdiot International n° 4) qui montre Ia splendide plati-
tude de ces messieurs qui nous gouvernent. Il y a longtemps qu’ils ne
bandent plus !...
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