ZEPH

par Raymond MARQUES

Santa Bafouilla di Joconda sous le vent. Le cap Corse sent la pierre
chaude. C’est la saison des touristes, croqués aux carrefours des che-
mins qui tortillonnent et ne savent plus se perdre.

Je lisse mes plumes. Je suis geai. Moi, Zeph. Un beau geai du cap.
Pas n’importe quel gagailleur de verger, mais un geai de bonne naissance,
huit quartiers de corse et treize d’italien, sans compter un ou deux d’arabe.
Mais c’est tellement loin. Je m’arréte aux huit quartiers. C’est plus noble.

Je bombe le jabot et dresse mon aigrette. Elle est fausse, mais on
T’ignore. Je passe trés vite et ne montre que mon meilleur profil. Je snobe
comme je peux. Pas trés facile par ici, car tout m’espionne. Mine de rien,
le nez en coin sous une casquette, la plume rentrée sous la patte, Ueeil
couvé sous une paupicre brilée, tout se gabeloule par habitude ou tradi-
tion. Je suis coincé comme un Génois.

Je me sens triste. Me faudrait un adulateur perpétuel pour rompre
mon ennui. J’ai beau espérer, voleter autour du village, nul ne se dé-
coiffe & mon passage. Ils rigoleraient plutdt, ces macreux des quatre
vents ! J’en ai méme connu qui me tiraient des coups de fusil.

Je vis au jour le jour. Pourtant, moi qui ai failli enlever Guillaume
en 1915, un jour d’assaut ! Je suis allé si loin que je me suis retrouvé en
plein quartier général boche, avec les pointes, ou les casques a soupiére,
je ne sais plus trés bien. D’ailleurs quelle importance ! Le Guillaume
causait avec ses officiers. J’ai survolé en douce, j’ai failli me poser. C’est
comme pour Hitler dans son nid, je ne sais plus oll, je m’en moque, tout
ce qui n’est pas corse n’a qu'une consonance dérisoire ou ridicule. Hitler,
mon bon, je enlevais lui aussi si j’avais voulu, mais personne ne m’a
aidé. Comment devenir un héros dans de telles conditions ? Je n’ai pas
senti les dieux avec moi. Pourtant ils ne manquaient pas. Chaque village
avait sa Vierge et chaque régiment sa mascotte.

Yai failli devenir mascotte, mais j’ai refusé. La planque me hérissait
les plumes. Je ne suis pas du genre pétochard a me cagnarder dans des
burlingues ou des planques de bas étage pour fils de colonel. J’ai refusé
de venir boire dans tous les quarts de la compagnie et de me faire appe-
ler Zéphirin comme un vulgaire bouc. Surtout avec des zouaves comme
jen ai croisé, jaurais fatalement viré du croupion.

Je n’ai pas résisté en 40, ni en 44, mais j’ai failli débarquer en Nor-
mandie avec les commandos américains. Des trucs en bich qui sonnaient
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bien comme des plages 4 la mode. Javais pourtant fait une demande,
mais j’avais oublié de laisser mon adresse. Un geai di Joconda! Ils ne
m’ont pas cru sincére. Mont-ils pris pour un espion juif ? Pourtant je ne
sentais pas le roussi.

Jai voleté avec courage jusqu’a Marseille aprés le débarquement.
D’un peu j'aurais pu respirer la poudre des derniéres cartouches. Jai
croisé beaucoup de cadavres mal ensevelis. Des types fusillés par le tri-
bunal du peuple. J’ai apergu un congénére trop spirituel, abattu pour avoir
imité le pas de l'oie. Le F.T.P. de service depuis juillet 44 en fut boule-
versé d’une juste indignation et I'abattit.

Ce n’est pas le courage qui m’a manqué, mais je ne suis pas allé
jusqu’au Rhin. J’ai I'impression malgré tout de I’avoir franchi au son d’un
tambour qui roulait depuis Valmy. J’ai des connaissances de certif, pri-
maires mais utiles pour en imposer. Berlin, je 'ai vu en réve, comme
je vois I'lle d’Elbe. N’en parlons plus. On ne m’a pas aidé, c’est tout. La
fatalité. Je suis un geai marqué. Le destin m’a toujours poursuivi. Je de-
vrais avoir une statue sur un pissoir public.

A Marseille, j’ai caqueté pour un bordel itinérant. Il aurait fait le
tour des campagnes comme un bibliobus. Abonnements au mois, carte,
photos, ristourne pour les grands consommateurs, legs acceptés, la cha-
rité par ci, comme & ’église. Avec tout mon respect. Attention, on a de
I'honneur et de la religion ici. Ne pas confondre avec le continent qui
ne cherche qu’a nous exploiter.

Personne n’a voulu de mon boxon. Jarrivais trop tard, parait-il.
Les meilleures places étaient prises par les résistants provencaux, des
genres de mémés. J’ai lissé ma plume avec indifférence pour cacher mon
amertume. Je tenais la fortune. Mais la fatalité ! J’ai rebroussé ciel vers
Santa Bafouilla. J’ai atterri au milieu des vivats. La population me
croyait ministre. Je ne I’ai pas tout de suite détrompée. J'ai paradé, dis-
couru, inauguré une chétaigneraie méritante, ressuscitée pour fait de
guerre. Enfin un capitaine en retraite me décora d’une plume de paon.

Je me suis retiré glorieux et satisfait pour quelques jours. Ensuite
j’ai décortiqué des glands et des chétaignes. Je me suis résolu & vivre dans
1a petitesse d’une vie de geai. Une routine,

Le bistrot fut mon chéiteau, ma fosse de complaintes, mon église de
campagne, cette chapelle en dehors des routes pour initiés. J’ai analysé
tous les pastis et entrepris une série de tours avec les cartes. Malheureuse-
ment, mes partenaires se sont braqués contre mes fagons et m’ont inter-
dit de triche. Je ne peux plus jouer dans aucun bistrot de I'ile. Il faudrait
que jaille sur la Cote d’Azur ou en Sardaigne, mais j'ai passé ’dge des
voyages. Je me contente de réussites secrétes dans les arriére-salles, a
cbté des feux de sarments et de la cafetiére. Je donne beaucoup de con-
seils aux jeunes. Ils se moquent de moi. Je continue. Ma plume de paon
garde son lustre.

Aujourd’hui, je rajeunis. Je caquette comme une mauviette, je cla-
beque comme un pigeon, je zuitille comme un merle. Aujourd’hui, jai
rencontré 'amour de ma vie. Je tourne dans le vent, je sautille sur une
patte, je fais le tour des chénes, des romarins et des caveaux de famille
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éparpillés entre les cyprés. Aujourd’hui, je me moque des jeunes et je
garde mes conseils.

J’ai rencontré derricre la plage, dans 'ombre tendre d’un buis, une
pie mignarde, jeunette, jabotine, faut voir, la queue relevée, le vol ba-
lancé, la téte polissonne, P’ceil d’un rond et le cri velouté. Une rencontre
du hasard, car ce buis ne me tentait pas plus qu'un autre, mais je m'y
suis posé, las, et que vois-je au bout de mon aile, somnolente & peine,
souriante a pointe de bec, avec retenue comme une pie bien €levée, pas une
de ces jacasses qui arrivent cul déplumé, gueulardes, froufroutantes, met-
tent la pagaille dans les nids de nos corbeaux et se font payer- deux fois
plus cher que nos corneilles. Non, une gentille, je I’ai vu tout de suite, j’ai
assez bourlingué pour juger une pie du premier coup d’eeil. Que vois-je ?
Mais cette jeunette timide qui me coupa I’envol.

Je caquetai doucement pour ne pas leffrayer. Je me méfie de mon
accent, bien qu’il se soit patiné au cours de mes aventures continentales.
Elle ébourriffa deux plumes et se trémoussa sur sa branche. Je me suis
rapproché. Elle sentait bon! Oh! pas le sable chaud, ni la fumée des
incendies de maquis, mais une odeur légére, puceline au duvet. J’en
faillis perdre la téte. o

Yai raconté ma vie. Pouvais-je faire autrement? Elle écouta jus-
qu’an bout sans broncher. Jai laissé de c6té le bordel marseillais. Avec
une enfant! Respectueux, tendre et respectueux je suis avec les jeunes
pies.

Elle m’avoua qu'elle était de I’Assistance. Une telle petite sans
famille pour me chercher des noises ou scier mes arbres préférés a force
de relations, c’est plus qu’une fortune. A nous deux, nous ferons des
aiglons. Peut-&tre commencerons-nous bient6t. Je sens 1’air favorable,
un air discret qui nous enveloppe sans nous relever la jaquette.

Ce matin, nous avons fait le tour de la plage. Elle m’avoua qu’elle
était pauvre. Elle songeait parfois au suicide. Je cherche une solution
pour Vaider.

Jai beau jouer au P.M.U. tous les dimanches, j’ai rarement gagné.
Mais le destin ne sera pas toujours contre moi. J’ai décidé de le briser.
Je vais enlever la caisse d’'un P.M.U. dans un port de I'ile. Personne ne
s’en étonnera et ma plume de paon éloignera respectucusement les flics,
je veux dire les agents de l'ordre, mes compatriotes.

Je monte un gang. J’ai raccolé deux merles contestataires qui refu-
sent les pités et un 4ne je m’en foutiste qui portera la caisse du hold
hup. Peu de gens nous remarqueront. Ils croiront 4 de nouvelles élections.
Les merles sont de mon avis. L’4ne ne réve qu’a la place publique et aux
w.c. en bordure de mer. Pour un indifférent il me semble bizarre. Mais
nous ne pouvons nous passer de lui. J’ai songé a le dénoncer anonyme-
ment, apres coup, comme responsable de Paffaire. Il finira sa vie en sau-
cisson et jépouserai ma pie. Le curé nous bénira. Ce sera grandiose.
Yespére que les merles émigreront sur le continent, sinon je serai obligé
de les abattre pour éviter les chantages.

Je vais étre franc : je n’aime pas le banditisme pour avoir quelque-
fois tenté. Nous sommes tous ainsi. J’ai vu des vols de canards sauvages
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traverser notre pays sans perdre une plume. Ils volaient trés vite et trés
haut. Mais si nous avions voulu, honnétement bien sfr, pour la beauté
du sport.

Le folklore nous pése parce qu’il a perdu son mystére. Les bruyéres
ne fleurissent plus aux mémes saisons et les pipes sont en nylon. Les
vignes ont des reflets de la Mitidja et les merisiers avortent en conserves.
Les moineaux eux-mémes parlent breton ou savoyard, trés mal balanais.
Jen suis honteux devant des geais étrangers qui viennent enquéter. Je
tente de masquer la chose, de biaiser comme dit une tourterelle, cette
torchasse de petite vertu, une Nigoise, de les étourdir de souvenirs et d’'un
passé plus sincére et plus grand. Il me manquait ’enthousiasme. Ils ont
compris. Surtout le jour ol des galopins en ont estropié deux a coups de
carabine. Vous voyez, j’ai dit, vous voyez, rien n’est perdu! Ils ont mal-
gré tout fiché le camp avant la fin de leur enquéte.

Je n’aime pas le banditisme, mais cette pie de Romorantin, en club
de mer 2 Santa Bafouilla. J’ai tout failli dans ma vie, cette fois, par la
fesse de la Madone, jenléve tout. Et ne me parlez pas de morale, je la
connais- assez pour garder conscience nette. Ne mélangeons pas la poli-
tique et les passions, le social de place publique et les cceurs étonnés. Je
connais le Code pénal sur la pointe des ergots et le Code civil depuis ma
coquille. Si je comparais un jour devant le tribunal, j’embarquerai I'as-
semblée, Tous cousins. :

Je retrouve mon coin poussiéreux, ma plage, la mer qui se douloute
sous le vent, les vieux qui poussent une pétanque 2 bout de bras, les ro-
chers qui renvoient le soleil, les fillettes rondes comme des cochonnets, je
retrouve ma paix.

Y’ai eu chaud pour le hold hup. Un fiasco ol j’ai failli laisser ma
plume de paon.

Le port, donc. Nous poussons 1’ine chargé de dynamite pour faire
sauter les fortifications du bistrot P.M.U. 1 se lance, encouragé par les
sifflets des merles, par ma claironnade trés 1°* zouaves. 1l gambade, veut
se faire remarquer, cette andouille, par une 4nesse de panneau publici-
taire. Ce campagnard, il ’avait prise pour une vraie, il attendait son
braiement de reconnaissance. Il fallut I’exhorter, le supplier. Un agent
commengait & se poser des questions et se préparait & remuer.

Notre ane fonce dans la porte, renverse un rapatrié d’Indochine qui
manqua de dégainer, pénétre dans la salle, nous en vol plané, lance sa
dynamite sur le patron, le déconcerte d’une ruade dans Iestomac, saisit
la fortune avec sés dents et cabriole vers la sortie tandis que nous jetons
la confusion en chantant la Marseillaise dans un mouvement de ballet
trés Coppélia. Quelques bouteilles tombent toutes seules, le patron essaie
de se débarrasser de 1’explosif qui lui péte entre les mains et le colle contre
la grande glace, chauve-souris, Jésus-chat-huant qui montre sa rate & ses
afeux.

Dans la rue, le seul mouvement de ’agent fut de sourire 3 notre
passage.
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L’4ne, son magot toujours aux dents, galopa vers les bateaux. Nous
tentimes de le diriger vers les faubourgs, mais il s’entéta. Mes w.c.,
braillait-il. Une passante se précipita dans une latrine en récitant son
chapelet. Elle connaissait '4ne de Samosate. Devant la porte close, le
ndtre sauta la rembarde et s’écroula sur les quais. Deux cordons de CRS
en embuscade le ligotérent. Ils récupérérent la caisse et la rapportérent
au propriéaire. Perchés dans un arbre de la place, nous regardmes pas-
ser le cortége. L’ane assommé et trainé par la queue laissait des traces
de sang.

Les deux merles s’envolérent pour Calenzana. Je retournai a Santa
Bafouilla, pauvre et honteux, mais couinant d’amour. Hélas ! malheur
aux touristes de I’Assistance, aux oiselles sans vertu ou sans mémoire,
ma pie était partie pour le continent.

Je suis dans le buis de notre rencontre, un peu plus vofité, la huppe
dégringolante, le bleu fané de mes ailes, I’ceil ovale et la fiente constipée.

Jattends un coup de fusil qui me délivrera. Me jeter au milieu d'une
vendetta et mourir éparpillé sous les plombs. Mais les réglements se font
rares. Il faudrait m’inscrire & I’avance et je n’ai pas le courage de chercher.

Gagner Romorantin et me venger ? Ah! si je voulais. La galine, me
faire ¢a, moi qui ai failli enlever Guillaume !

Le sommeil me gagne. Ma sieste, et puis jirai ravager un verger de
pied noir. Et que je ne rencontre surtout pas une alouette !

A bas le tourisme !

Cette revue vit et progresse grice

a ses abonnés, A ses amis et aux souscripteurs

e —————
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