LA PENSEE ANARCHISTE

Bombe a Milan !
par Maurice JOYEUX

Jusqu’a la fin du dix-neuviéme siécle, les bacheliers n’ont
jamais été plus de quelques milliers. A eux seuls pourtant, face
@ Uabsolutisme le plus compact du temps, ils ont prétendu libérer
et, provisoirement, ont contribué en effet a libérer quarante mil-
lions de moujiks. La presque totalité d’entre eux ont payé cette
liberté par le suicide, I’exécution, le bagne ou la folie. L’histoire
entiére du terrorisme russe peut se résumer a la lutte d’une poi-
gnée d’intellectuels contre la tyrannie en présence d’un peuple
silencieux.

Albert CAMUS

L’Homme révolté (Le terrorisme individuel)

A la suite d’'une série d’attentats, qui n’eurent qu'une incidence minime
sur le développement des événements politiques du pays, la rédaction de « La
Rue » avait été amenée a donner son opinion dans un éditorial de notre revue.
La bombe de Milan et les répercussions profondes qu'elie aura sur les foules
nous oblige aujourd’hui a traiter sur le fond le probléme du terrorisme et des
terroristes et de leurs rapports avec I'anarchie.

Quatorze morts, une centaine de blessés ! Bilan lourd qui ne manquera
pas de soulever une émotion considérable parmi les populations qu’on aurait
pu croire blasées par les millions d’étres exterminés au cours de ce siécle qui
restera celui du gigantisme en tout genre y compris celui d’assassiner les
hommes. Emotion qu’amplifieront la justice et la presse en désignant comme
coupable de Il'acte terroriste, I'anarchie. Ce qui constituera I'association de
I'acte avec le sujet le plus susceptible de soulever la réprobation universelle
et de faire oublier ce qui auparavant divisait les hommes. Fusion de deux termes
qui dans I’histoire ont le privilége d'unir toutes les classes de la société contre
ce qui fut considéré au méme titre que la peste.

Le terrorisme nait avec la société. Aussi loin qu’'elles remontent, on
trouve dans I'histoire ou dans la légende le terrorisme. Lorsque pour se jus-
tifier 'homme invente des dieux, le terrorisme sera leur apanage.

Le terrorisme tue indifféremment les hommes mais c’est dans le régi-
cide qu’il prend son plus haut sommet. Car en tuant 'homme,_il ne veut pas sim-
plement tuer I'idée mais également l'avilir et c’est justement lorsqu’il enserre
d’artifices légaux la téte d’'un roi qui roule dans le panier qu'il atteint son plus
haut sommet. Cependant, dit Albert Camus dans « I'Mpmme révolté » et je cite
de mémoire, « Le terrorisme échoue en ce sens que I'idée demeure et que tuer
des hommes oblige a tuer toujours sans aucun espoir d’atteindre l'idée ».

Jusqu'au milieu du siécle dernier ce fut la loi divine ou humaine, qui
servit de justification au terroriste. Le terrorisme restait alors, & l'intérieur du
cercle magique qui tenait la société dans ses réts. On tuait un roi ou on tuait
un prétre non pas parce qu'on ne voulait plus de roi ou de prétre, mais parce
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que ceux-ci avilissaient la majesté que la société leur conférait. Et le terroris-
me se drapait dans un bon droit dans lequel le spectateur reconnaissait quel-
ques-unes de ces valeurs spirituelles qui fortifiaient sa démarche. On tuait un
mauvais prétre pour le remplacer par un bon et ce n'était pas le prétre qui
était mis en question mais la figure qu'il donnait au public de son ministére, on
tuait le tyran pour que Fautorité soit exercée de maniére différente. Le pari du
terroriste était un pari entre le bien et le mal, tels qu'ils étaient définis dans la
société et une fraction de cette société se reconnaissait dans le meurtre. Le
terrorisme ne remettait pas en cause des principes mais les hommes qui 4 son
goit les appliquaient mal ou ne les appliquaient pas. Ravaillac ou Felton rejoi-
gnaient la cohorte des parricides, des régicides, des déicides qui arrachent leur
masque aux mauvais dieux, mais qui, en fin de compte, ceuvrent pour un dieu
a leur image. Le terrorisme n'est pas alors négation, mais justification d’un
ordre, affirmation de la détérioration d'un principe qu’il s’agissait de sauvegarder
méme dans le sang.

Puis le nihilisme vint, bouleversant profondément les lois fondamentales
qui inscrivaient le terrorisme a lintérieur du cercle. Le nihilisme nie tout. Prou-
dhon va décréter que Dieu est le mal, faisant écho a Bielinsky qui proclame
« La négation est mon Dieu comme la réalité naguére » et Bakounine ajoute
« La passion de la destruction est une passion créatrice ». Cette fois-ci c’est
I'anarchie et avec I'anarchie tout allait changer. Les anarchistes niaient le bien
et le mal, qui dans le cadre de la société n’étaient rien d’autre qu'une conven-
tion destinée & assurer sa pérennité. L'homme était le produit de cette société
et & travers 'homme & abattre ce n'était plus une méthods, un systéme d'orga-
nisation des classes et de leurs rapports dans une société donnée qui étaient
visés mais la sociéié elle-méme L’'adversaire n'était plus seulement le roi ou le
prétre, méme si on abattait d’abord le roi ou le prétre, mais tout ce qui a I'in-
térieur de la société prenait le roi ou le prétre comme symbole. L'adversaire
était tous ceux qui Jouissaient des priviltges de toutes sortes, sous quelque
forme que ce solt et ceux qui se faisaient les valets de cette société, quelies
que soient leurs conditions économiques ou morales d'existence.

L'anarchie fit peur! L’anarchie fait encore peur! Peur inexplicable, in-

discernable, déraisonnable! Peur & I'état pur qui n’existe que par elle-méme
et qui ne sollicite ni explication ni justification.

La bombe d’Hiroshima a fait cent quarante mille morts, la-bas, au loin,
dans des conditions définies par la régle du jeu qui pousse périodiquement
'’humanité vers ce ballet macabre que sont les guerres ! La bombe de l'anar- -
chiste s’inscrit dans un contexte différent. Entre la victime et le coupable un
lien charnel s’établit. Dans les vingt premiéres pages de « la Condition humaine »
André Malraux nous a bien décrit cette espéce de complicité qui les unit. Entre
eux tout intermédiaire est banni et 'un et l'autre le savent! Et c'est justement
de cette certitude de leur contact intime, sans-aucun intermédiaire de carac-
tére idéologique ou politique, de cetie absence de coussin social destiné a
amortir le heurt, qu'est née cette peur panique d'une société qui a mauvaise
conscience, peur panique que le meurtre classique, traditionnel, dans les régles
édictées par les « civilisations » (sic) n’atteindra jamais, Et la victime comme
le coupable le savent.

Contrairement & ce que certains croient, I'attentat anarchiste ne désa-
grégera pas la société, mais au contraire F'unira contre un danger qui concerne
toutes ses fractions disparates et opposées de son corps. Le terrorisme est donc
un acte gratuit lorsqu'il se réclame de I'anarchie. Ii peut étre la satisfaction
d’'un sentiment intime de justice ou acte utilitaire et trouver ainsi une justifica-
tion de caractére jndividuel. il n'est en aucun cas un moyen collectif de pres-
sion. C’est tout natureliement lorsque le terrorisme déferle a l'intérieur et contre
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le cercle de famille que ceux auxquels on a conféré ou qui se sont arrogé le
droit de veiller sur elle refont I'unité indispensable de la société en choisissant
le coupable & I'extérieur car c’est seulement s'il lul est extérieur qu'il peut res-
souder la majorité de cette société avec son opposition intérieure. Et c'est ce
qui explique le réflexe profond de cette société d’associer étroitement et spon-
tanément le terrorisme et I’;narchie.

Ce n’est pas toujours possible, ce n'est pas toujours facile et en fin de
compte cela dépend de la forme que prend le terrorisme.

Il existe plusieurs formes de terrorisme, qui situent a4 la fois celui qui
jette 1a bombe et ceux qui en sont les victimes.

Le terrorisme le plus simple, le plus logique, celui qui va de soi pour
peu que la conjoncture s’y préte, c'est le terrorisme utilitaire. Pour lui les beaux
mouvements d’ames ne sont pas de saison. Il est essentiellement un moyen
d’une organisation solidement structurée aux buts précis, & la conscience se-
reine. Le bon droit n'est plus alors un probléme de conscience, avec ce que
cela suppose de torture intellectuelle. Le but a été défini par la doctrine. Ce
but il faut I'atteindre car il est la raison et la justification de I'organisation.
Un homme sur 'échiquier politique géne ! Il faut 'abattre, on I'abattra. Le moyen
comme I'éclat que revétira ce travail d’ouvrier consciencieux est sans impor-
tance. L’homme n’est rien d’autre qu’'un pion et il faut libérer la case. La
plupart du temps !'organisation ne revendiquera pas le meurire, voire le désa-
vouera. |I ne s’agit pas ici de spectacle mais de faire avancer les choses.
Ce terrorisme n’exige aucun sacrifice de la part de ceux qui s'y livrent. Et
dans « la Condition humaine » Vologuine reprochera violemment & Tchen le
plaisir qu’il prend & l'acte terroriste.

Le terrorisme d’organisation n'a rien de romanesque et c’est la société
qui se sent touchée dans ses ceuvres vives qui fera le spectacle, désignera sou-
vent sans preuves les coupables pour des raisons que jai expliquées et qui
tendent plus a faire son unité qu'a les atteindre. La « Volonté du Peuple «, la
section terroriste du Parti socialiste révolutionnnaire russe, des groupes anar-
chistes espagnols, tous sous l'influence plus ou moins directe de Bakounine,
mais également des organisations d’extréme droite et tout derniérement, en
France, des organisations terroristes de jeunes officiers pendant la guerre
d'Algérie ont été le type, avec des nuances bien sQr, des organisations terro-
r'stes utilitaires. On abat un chef de police qui géne, on fait disparaitre un
témoin, on pille une banque. Parfois I'action dépasse le but et son éclat invo-
lontaire peut lui donner une autre dimension, mais alors I'organisation la niera
ou fera en sorte de la ramener a ses proportions véritables ; de toute fagon ce
terrorisme-la nécessite la clandestinité. C'est le terrorisme de I'ombre qui,
en dehors des motivations bien sir, n'est pas sans similitude avec un autre
terrorisme, le terrorisme d’Etat employé & travers les réseaux multiples d’espion-
nage qui quadrillent le monde et qui jouissent aujourd’hui d'une vogue malsaine
auprés des lecteurs de romans feuilletons.

Le terrorisme utilitaire peut prendre un autre aspect. Sa démarche, bien
qu’il soit également terrorisme d’organisation, est bien différente. 1l ne s’agit
plus 1a de tuer un homme mais de tuer un principe que cet homme représente’
avec plus d’intensité. La, la victime par elle-méme ne compte pas, le meurtre
est sans importance. Le but c’est I'éclat, le spectacls, la preuve. Le roi est
le représentant de Dieu sur la terre, dit Saint-Just. On atteindra Dieu en cou-
pant la téte au roi! || s’agit souvent d'un terrorisme de famille qui refléte des.
luttes d'une société qui n'est pas niée en elle-méme, mais dans ses formes.
On assiste alors souvent & ce spectacle d’'une organisation fractionnelle de cette
société qui revendique le crime alors que la société contre toute évidence
persiste a le mettre au compte de |'anarchie. Il est vrai q'uge les anarchistes
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ont souvent touché a la téte des rois ou des tyrans. Mais alors ils ont reven-
diqué I'acte. La victime est assimilée a I'état de fait. C'est tout le principe de
I'inviolabilité du symbole qui est remis en cause. Lorsque l'anarchie ne reven-
dique pas le régicide ou le déicide, I'accusation est suspecte et sa persistance
est le symbole de la tension des luttes de clans a [lintérieur de la société
de classes, luttes qui n'ont pas pour but la suppression de cette société, en
un mot la révolution sociale, mais les avantages que cette société procure
a ses classes dirigeantes.

Mais en dehors et a coté il existe une autre sorte de terrorisme, c’est
le terrorisme passionnel. Il est le jaillissement supréme de la révolte a I'état
pur et il est anéantissement de I'étre qui nie la totalit¢é & commencer par fui-
méme. Souvent on arréte ce terroriste sans qu’il songe & s'enfuir, & se défendre,
car la bombe n'est qu'une partie de I'acte dont la suite consiste a se justifier
devant la société réunie pour 'entendre et le condamner. A ce point-la I'affaire
est complexe. Entre ces deux périodes du paroxysme, la bombe et sa justi-
fication, il existe un point mort, un vide que connaissent bien tous ceux que
la lutte révolutionnaire a poussés au paroxysme et dont la « Confession »
de Bakounine est lillustration la plus probante. La clameur de la foule excitée
par la peur perce la muraille et vient toucher la conscience. C'est le dialogue
des « Justes » de Camus. Pour ce terrorisme-la la foule est coupable car elle
accepte et en acceptant elle justifie le meurtre quelle que soit sa dimension.
Ecoutons Emile Henry qui fut I'expression la plus intransigeante du terrorisme
passionnel. « Nous devons nous attaquer non seulement aux bourgeois...
mais encore a tous ceux qui sont satisfaits de I'ordre actuel, qui applaudissent
aux actes du gouvernement et se font ses complices, ces employés a trois
cents ou a cing cent francs par mois, qui haissent le peupie plus encore que
les gros bourgeois, cetie masse béte et prétentieuse qui se range toujours du
coté du plus fort, clientéle ordinaire du Terminus et autres grands cafés ».

Ce terrorisme est une affaire personnelie. Il rejette 'organisation. L’homme
qui a lancé la bombe ne veut répondre de l'acte que devant sa conscience
et il dénie a quiconque le droit de le juger car la bombe met en cause tout
ce qui n'est pas son appréciation personnelle sur I'événement. il s'agit, dit
Kotliarevski, de « renoncer compiétement au passé et forger un autre type
de personnalité humaine » ou, avec Stirner, de rejeter I'histoire et de forger un
type humain nouveau.

Alors que le terrorisme d’organisation est une tdche qui nécessite un
travail artisanal, le terrorisme passionnel est un geste a la dimension infinie.
Le premier est en général I'ceuvre d'un ouvrier ou d'un homme de mentalité
ouvriere, le second d'un intellectuel, tout au moins d'esprit sinon de fait,
Emile Henry jette la bombe dans la foule, Duruiti attaque le Crédit Lyonnais.
Dans le premier cas la foule est visée, dans le second elle est la victime
dérisoire d'une affaire qui ne la concerne pas, méme si contrairement & son
intérét bien compris elle avance sur le devant de la scéne pour protéger
le pouvoir. .

Devant ce terrorisme, la position de I'organisation révolutionnaire qui,
cependant, pratique le terrorisme utilitaire est ambigus, car elle a le senti-
ment profond que par ricochet le terrorisme passionnel la vise et parfois
I'atteint. Elle ne le revendiquera pas méme si elle prend sa défense. En tout,
cas elle marquera une distance enire elle et lui car le geste peut revétir une
protestation contre un monde a supprimer mais également contre la faiblesse
~de ceux qui s'arrogent le droit de mener a bien cette tache. Au dernier
stade de cette ambiguité il y a le silence et I'organisation se taira. De toute
fagon l'acte sera jugé d’'aprés son caractére utilitaire sans tenir compte des
motivations sensorielles. A moins bien sQr que ce terrorisme lui paraisse vicié
4 sa base et entaché de provocation. Mais alors ce n'est plus l'acte terroriste
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qui est dénoncé mais ceux qui, flics ou adversaires politiques, sont supposés
employer ces méthodes par provocation pour détruire l'organisation. Et nous
arrivons ainsi au dernier aspect du terrorisme, la provocation.

La provocation dans l'histoire fut d’abord un acte de gouvernement.
Jeter une bombe pouvait servir de révélateur permettant de situer I'adversaire.
En réalité I'histoire est riche en actes désignés par les uns ou par les autres
comme des actes de provocation. Mas il faut examiner chaque cas avec pré-
caution, car dénoncer un acte comme provocateur peut justement aller dans
le sens de celui qui le commit ou fit commettre. A la fin du siécle dernier
et au début de ce siécle ou les luttes de tendances entre les hommes qui
prétendaient libérer I'humanité étaient vives et prirent plus d'une fois un tour
sanglant, il n'est pas rare de voir a tout propos et hors de propos des actions
dénoncées sans grand fondement comme venant d’éléments provocateurs.

La prcvocation terroriste est difficile a déceler car elle est souvent de
seconde main, c’est-a-dire que 'homme qui accomplit 'acte, jette la bombe,
peut-étre de bonne foi, mais manipulé par des forces impures. On a la I'asso--
ciation contre nature d'un acte terroriste utilitaire voulu par le gouvernement
en faveur d’une poiitique de répression et accompli par un terroriste passionnel.

La réserve de I'organisation révolutionnaire envers le terrorisme passionnel
s'explique justement par une peur panique de la provocation, qu'on ne peut
éliminer que par un contréle sévére de l'organisation terroriste et justement
le caractére méme du terrorisme passionnel rend impossible un contréle sérieux
de ceux qui s'y livrent et qui d’ailleurs se refuseraient a un tel contréle et
qui sont intimement persuadés quo leur geste ne regarde en rien |'organisation
qui, cependant, subira souvent les répercussions de l'acie.

A Milan aprés l'attentat si I'affaire reste obscure le comportement du gou-
vernement et de son chef de police est clair et s’inscrit dans la plus pure
des traditions de la société devant le terrorisme. Une bombe a éclaté, quinze
morts, cent blessés | Une seule conclusion s’impose : ce sont les anarchistes.
De I'extréme droite & I'extréme gauche la société respire. La situation écono-
mique du pays est alarmante, le déséquilibre entre le Nord industriel et le Sud
agricole porte en lui deux menaces, le communisme ou le fascisme, et ‘ous
les deux s'ils ne mettent pas en cause le systéme basé sur les classes, les
hiérarchies économiques ou sociales, mettent en cause leurs bénéficiaires et
ces luttes intestines risquent de remettre en question ce qu'on nomme le
« miracle » italien.

Guida, un flic dans le vent va metire le paquet. Son « intuition » le guide.
Il le clame! On arréte immédiatement un anarchiste Giuseppe Pinelli. On le
boucle, on linterroge. Vous voyez d’ici ce que ¢a peui donner! Il y a beau-
coup de fumée dans la piéce, plus que de preuves car & cet instant méme'
interrogés par Europe n° 1 les habitants du village de I'inculpé confirment
son alibi. Je disais que dans la piéce il y a beaucoup de fumée, on ouvre la
fenétre par humanité peut-étre, Pinelli s’approche, on le pousse! Pardon je
me trompe Pinelli se jette par la fenétre. Guida déclare « Lalibi de Pinelli
allait s’effondrer, il a avoué en se suicidant ». Guida est un salaud, le sort de
Mussolini I'attend. Mais ce porc n’a pas pu combiner son crime tout seul.
1l fallait un anarchiste, il se trouve que celui-ci a un alibi solide. C’est une
erreur. Qui a décidé de supprimer Perreur ? Qui a décidé de choisir un autre
anarchiste ? plus en rapport avec le rdle qu'on veui lui faire jouer ? Quelle.
que soit la réponse & cette question l'attitude du gouvernement est traditionnelle.
Personne, bien entendu, ne croit au suicide, personne ne croit & la culpabilité
de Pinelli. Mais toute la société, méme lorsqu’elle émettra un doute poli, pousse
un soupir de soulagement, le coupable ne peut-étre qu'en dehors du cercle de
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1a sainte famille. Et Guida, cette fripouille & « double menton, trogne de bon
vivant », déclare « maintenant que les coupables sont arrétés I'enquéte sera
longue ». Le tour est joué, les anarchistes en prison, le temps accomplira son
ceuvre. Les mois passeront avant que dans un sens ou dans un autre un verdict
soit rendu dans l'indifférence générale des foules et de leurs dirigeants repris
par leurs jeux politiques passionnants. Oui, le comportement des représentants
de la société est clair, traditionnel. Celui de la Fédération anarchiste ita-
lienne aussi.

On peut discuter du communiqué de la Fédération anarchiste italienne,
on peut penser que des termes plus heureux auraient pu étre trouvés. Mais
sur le fond 1a Fédération a raison. Elle n'est pour rien dans cette affaire, elle,
refuse de I'assumer. L4, elle est dans la voie traditionnelle 2 toute organisation
anarchiste révolutionnaire qui est consciente de ses responsabilités. Drailleurs
personne ne songe a accuser la Fédération anarchiste. On parle de groupuscule
en liaison avec les groupes gauchistes. Justement on n'entend pas répéter
erreur Pinelli et on peut croire que la «joviale » bourrique de Guida n'a
pas d0 avoir que des compliments pour son choix d’une victime exemplaire.

Mais si la Fédération ne peut pas revendiquer le crime, ce que personne
ne lui demande, elle peut exercer la régle du silence. Jai expliqué plus
haut que c'est lorsqu'a tort ou & raison 'organisation décéle dans l'acte terro-
riste la provocation qui n'est pas seulement une provocation policiére, qu’elle
rompt le silence et accuse.

Reprenons le probléme a partir de la provocation élément d'efficacité
policiére. L’organisation anarchiste quelle que soit son importance est un
milieu fermé, solitaire, solide, composé de militants qui se connaissent bien et en
rapport depuis de longues années avec les milieux ouvriers, syndicaux, poli-
tiqgues du pays. Elle est difficilement attaquable autre part que sur sa frange.
La police le sait bien. Et c’est sur cette frange qu'elle cherche et qu'elle,
trouve les secrets de polichinelle qui composent le dossier d'un militant a
la préfecture de police. Discussions de bistrot, discussions aprés réunion publique,
confidence plus ou moins vraie de personnages de troisiéme zone qui se
veulent informés, voila par recoupement la source générale d’informations qui
atteignent rarement sinon jamais I'essentiel, et qui prennent en général leur
source en dehors de I'organisation. Cependant les événements de ces derniéres
années ont modifié le probldme et entre I'organisation anarchiste et les autres
organisations socialistes révolutionnaires des groupes imprécis naviguent. Et
c'est la qu'a Milan aprés I'erreur Pinelli cette putain de Guida est allée
chercher ses coupables.

On sait, et nous en avons parlé dans notre revue, quels furent les pro-
blémes que souleva dans I'organisation I'éruption en 1968. Les retombées des
émeutent et des gréves ont créé en Italie comme en France un certain nombre
de groupes nés des circonstances, parfois simplement a lécart, le plus souvent
en opposition ouverte avec {i'organisation anarchiste. Leur composition est
hétéroclite. Ce n'est pas un reproche, c'est une constatation. Eléments venus
de tous les horizons politiques, éternels errants entre les divers groupes gau-
chistes, incapables de se fixer de fagon doctrinale, ils n'ont souvent rien d’autre
de commun que la revendication anarchiste. En réalité, et certains Fon dit,
ce qu'ils proposent c’est le spectacle, et I'anarchie « & leur maniére » justifie
tout et ne propose rien de précis. lls sont une flamme destinée a se consummer
rapidement car, comme les sujets de croisement contre npature, ils ne repro-
duiront pas. lls ne dureront qu'une saison qui sera une saison de féte ou le
paroxysme sera roi. Quelle que soit d'ailleurs lP'opinion qu'on ait de ces
groupes, il est certain que le passé différent de leurs membres comme leurs
contradictions en font des « coupables » riches en possibilités de tout ordre."
Cette charogne de Guida ne s'y est pas trompée et c'est dans un de ces
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groupes italiens qui porte le nom de « groupe du 22 mars » qu'il est allé
chercher le successeur du militant assassiné.

La presse a beaucoup parlé de ce groupe, des hommes qui le composent,
de leurs origines disparates. Mais la presse, y compris la presse de gauche,
est suspecte comme sont suspects les tédmoignages qu’'on reldve contre Pietro
Valpedra. Car enfin ou Valpedra est coupable et veut nier I'attentat, alors sa
démarche est proprement ahurissante car il fait tout pour attirer V'attention sur
lui. Ou il est coupable et il veut attirer I'attention sur son acte par des démarches
inconsidérées afin, comme les terroristes passionnels, de jouer le deuxiéme acte
du drame devant la cour d’assises, mais alors on ne s’explique pas pourquoi
il nie. En réalité le second choix du cuistre Guida semble aussi peu probant
que le premier. Il sent 'improvisation. Grace & la « haute technique » de I'infor-
mation dont je parlais plus haut, la police a dans ses cartons quelques adresses
dont & tout hasard elle compte se servir. Il est probable que Pietro Valpedra
fut de ceux-la.

Je ne connais aucun des membres du « 22 mars » de Rome, mais je
sais, parce qu'on me l'a affirmé, que Valpedra n’est pas le type du terroriste
passionnel et tous ceux qui 'ont connu pensent de méme. Tout est suspect dans
cette affaire surtout lorsqu’on sait que d’autres bombes qui furent déposées le
méme jour en différents endroits firent peu de dégats. Ii semble difficile de voir
dans le groupe du 22 mars de Rome, ce « centre » terroriste dont la presse
nous a parlé.

Le caractére simultané du dépdt des bombes dépasse la capacité des
petits groupes bavards et exaltés dont je parlais plus haut et dont le caractére
le plus évident est justement I'impossibilité de se mettre d’accord sur une action
autre que ces «manifs» ol chacun défile en braillant ce qui lui plait. D’autre
part, on ne voit guére I'intérét d’une provocation fasciste. Le fascisme en [talie
ne semble pas avoir réuni les éléments qui permettraient une nouvelle marche
sur Rome. Mais par contre on voit trés bien I'intérét d'une provocation policiére
dont « I'efficacité » de la bombe de Milan serait une premiére erreur, que la
seconde erreur qui fut I'assassinat de Pinelli aggravera et dont la troisiéme en
la personne de Valpedra pourrait valoir quelques ennuis supplémentaires au
flic véreux Guida.

Car seule la police a les moyens d’agencer un « complot » qui pour pa-
raitre crédible doit avoir recours & plusieurs actes terroristes simultanés afin de
justifier la présence d’un centre coordonnateur & Rome. Seuls les flics peuvent
posséder un matériel susceptible d’étre réglé de fagon a limiter son effet. Ef
seule cette espéce de suffisance de toutes les polices du monde peut conduire
& une erreur de « dosage » aussi tragique.

Et il semble bien que la bombe de Milan et les autres furent une provo-
cation policidre et que I'efficacité tragique de {'une d'eiles fut une erreur des,
provocateurs de la police. Les anarchistes avaient été désignés pour endosser
I'affaire. Guida « la joviale crapule », par sa précipitation & trouver des cou-
pables successifs, a signé le crime. Guida de toute fagon est un imbécile car
si en 1934 le crime imputé & Van der Luppe et commis par les nazis a pu réus-
sir, c’est grace & un contexte international qui n’existe plus aujourd’hui.

Le probiéme de Guida, c’est justement le probléme de la quinziéme vic-
time de cette provocation policiére. Pinelli, I'nomme assassiné, aujourd’hui
accuse | Mais ne nous leurrons pas. Le meurtre de Pinelli a engagé le gouver-
nement italien dans la vole de la répression anti-anarchiste. Pinelli reconnu
officiellement innocent c’est I'aveu de la culpabilité de Guida et de ses acolytes.
Alors on fera tout pour que Pinelli et les anarchistes soient coupables.



Mais si le terrorisme revét quelques aspects que l'affaire de Milan sou-
ligne, un autre aspect doit retenir notre attention. Il ne s’agit pas des répercus-
sions que le terrorisme peut avoir auprés des foules prétes a se laisser embar-
quer dans n'importe quel guet-apens sentimental, mais auprés d’'une jeunesse
exaltée par la pensée révolutionnaire, qui vit un réve de caractére noble qui
trés rarement se concrétise dans des solutions réalistes.

Une partie de la jeunesse des écoles pendant un temps relativement
court vit de fagon intense les péripéties révolutionnaires qui se déroulent a
I'échelle internationale. Elle s’identifie avec les héros légendaires, Machin,
Truc, Chouette, réputés la-bas, au loin, d'accomplir des miracies qui rendent
ridicules les « pauvres cloches » qui, dans ce pays, avec leurs journaux minables,
leurs réunions étriquées, leurs tracts a la hauteur de leurs médiocres moyens
financiers, prétendent les égaler. Pour ces jeunes la pureté et l'efficacité révo-
lutionnaires sont toujours autre part, ol ils ne sont pas loin, suriout des taches
quotidiennes qu’exige la révolution ici comme la-bas d'ailleurs. Mais la-bas la
distance enrobe de poésie bon marché, genre images d’Epinal mises au go(t
du jour dans les bandes dessinées de l'imaginaire, méme l'arrachage révolution-

naire de la canne a sucre.

Ceux-la, sans se poser de questions superflues, vont étre les clients
passionnés de l'acte terroriste. En eux-mémes grace a l'imagination, ils recons-
truiront l'acte comme sa justification jusqu’a atteindre dans son intensité I'émo-
tion qui I'accompagne lorsque réellement il s’accomplit. Mais le jeu est faussé.
lls ne connaitront jamais ce temps moyen entre les deux paroxysmes qui vide
I'homme en danger de toutes substances. lls seront ceux qui feront payer a
I'organisation anarchiste, sérieuse, patiente, réaliste et en fin de compte efficiente,
cette désacralisation du geste révolutionnaire qui rejette le romantisme comme
le spectacle, et qui cherche a travers une accumulation d’efforts, qui en eux-
mémes ne passeront pas a la postérité, des réaiisations concrétes qui seules
peuvent remettre en question le rapport des forces faussées au départ.

Mais si la bombe est spectacle, le spectacle permet a l'acteur bon ou
mauvais de se manifester en public. Celui-ci ne manquera pas de se pousser
sur le devant de [a scéne pour approuver et condamner, avec cette certitude
naive que son nom ajouté a d'autres qualifieront I'acte pour !'éternité. Et sur
le plateau vous retrouverez tous ceux qui sont passés dans ['organisation, qui
en bien ou en mal se sont fait une réputation aussi mince soit-elle et qui a
chacune des occasions majeures essayent d'un coup de reins de refaire sur-
face. Vous y trouverez également les autres qui viennent d'autre part ou la
place qu’'on leur faisait ne leur paraissait pas a la hauteur des mérites qu'ils
s’attribuaient. Les uns et les autres seront accueillis par la presse a sensation,
car ils sont rassurants en ce sens que par un c6té ou par un autre ils restent
a l'intérieur du cercle et que le confusionnisme qui leur tient lieu de doctrine

fait espérer qu’a un moment ou & un autre ils seront récupérables.

L'organisation anarchiste quels que soient ses défauts, qu'elle se re-
connaisse dans l'acte ou qu’elle le nie, est la seule alternative que la bombe
exige lorsqu’elle éclate.

Les premiers comme les seconds se ressemblent par plus d'un cété!
Disons que les seconds émergent des premiers, petite monnaie de Ravachol de
tacultés qui remplace la bombe par le mot énorme qui provoque. lis représen-
tent si I'on en croit la presse & sensation de « goche » la « jeune anarchie »
en face de « I'anarchie de papa ». En réalité I'équivoque de leur position per-
met a la presse « de goche », en justifiant « leur réalisme », de couvrir ses
propres compromissions avec le pouvoir.
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Ecoutons la presse de « goche » se manifester & propos de la bombe
de Milan, non pas sur la bombe mais sur 'organisation znarchiste :«ces n’anards
de la vieille école avec leurs mots d’'ordre d’avant le fascisme, I'aspect sociétél
secréte de leurs organisations, enfin et surtout leur 4ge, sont des personnagest
de folklore ». Qui dit ga ? Le Nouvel Observateur, journal de « goche » sans lec-
teurs, plusieurs fois au bord de la faillite, qui est le refuge de tous les résidus
des grands partis, notables usés du socialisme qui se répandent dans les mini-
partis dit de gauche et sont préts a lacher ce qui leur reste de vernis socialiste
pour une quelconque combine électorale et qui, & c6té d’un Daniel ou d’un Mar-
tinez, vont chercher l'inspiration du c6té du « sauteur » du Luxembourg, le sieur
Mitterrand. On croit réver devant tant d’impudence. Cependant ils sont logiques
avec eux-mémes et ils emploient le langage susceptible de rassurer la société
et de rallier autour d’eux tous les renégats venus d= l'extréme gauche révo-
lutionnaire.

La grande presse, elle aussi, essaie d’exploiter 'attentat pour déconsi-
dérer I'anarchie. Elle le fait suivant d’autres critéres qui donnent fa limite de sa
bonne foi. « C’est la fin de 'anarchie en ltalie... ce bateleur qu'est Pietro Val-
pedra, il a été danseur, beatnik... C’est un individu marginal, un raté, etc... Pour
I'imbécile qui écrit de telles conneries dans « L'Express » le fait d’avoir été un
danseur moyen qui ne deviendra pas un premier sujet est la preuve que Val-
pedra est un raté. De quoi enchanter les jeunes danseurs de 'Opéra qui par
centaines se contenteront de faire une carriere moyenne pour gagner leur croG-
te. Il est vrai qu'a ce compte ils feront encore figure de génies auprés du sieur
Kahn de « L’Express » qui nous apprend que la plupart des membres du 22 Mars
sont d’anciens fascistes. C'est une conversion différente de celle des anciens
rédacteurs de I'Express qui eux sont sortis du « socialisme » pour devenir des
nouveaux fascistes. Que ces abrutis de « ’Express » se soient ralliés « a la pu-
reté » a « la virginité » bien connues du parti radical qui de tout temps a servi
de refuge aux politiciens véreux, aux escrocs et aux renégats de tous horizons,
est un symbole.

Mais l'attentat a la bombe pose le probléme du terrorisme dans les temps
présents et en fin de compte c’est a cette question qu’il faut répondre. Dans
"éditorial de « La Rue » que je citais au début de cet essai, nous disions
« Nous ne sommes ni pour ni contre le terrorisme, nous le constatons et nous
constatons qu’il est le fruit d’'une situation et que ce sont en fin de compte ceux
qui portent la responsabilité de cette situation qui portent en méme temps la
vraie responsabilité de la bombe » et nous ajoutions « les anarchistes ont eu par-
fois recours au terrorisme et peut-étre y auront-ils encore recours non pas parce
que le terrorisme est I'arme de I'anarchie mais parce que dans une conjoncture
donnée le terrorisme apparait, et pas seulement aux anarchistes mais a toutes
les idéologies quelies qu’elles soient, comme la solution supréme ». Et répondre
a la question sur le terrorisme, c’est justement le faire en rapport avec la con-
joncture ce qui naturellement est toujours discutable car sur la conjoncture les
jugements peuvent varier. Je voudrais cependant tirer quelques réflexions per-
sonnelles des événements de Mitan.

Le terrorisme passionnel est toujours regrettable. Souvent aveugle, ses
inconvénients semblent plus importants que ses avantages. De toute fagon son
caractére imprévisible empéche une organisation anarchiste sérieuse de le re-
vendiquer. Son caractére exemplaire ne joue qu’avec le temps et la bombe de
Ravachol qui exalte de nos jours une certaine jeunesse vida & son époque le
mouvement anarchiste de toute substance et celui-ci ne dut sa survie qu'au re-
fuge syndicaliste révolutionnaire.

C'est d'ailleurs différent lorsqu’il s’agit d'un terrorisme passionnel & l'in-
térieur du cercle de famille de la société car alors une partie importante de cette
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société met tout en ceuvre pour justifier ce terrorisme qui n'est pas de classe
mais de clan et ces moyens sont sans aucune comparaison avec ceux que pos-
sédent les anarchistes. Le terrorisme arabe par exempie qui regoit la bénédic~
tion des bons bourgeois et ne met pas en cause les hiérarchies de classest
est un exemple de ce que j'avance.

Le terrorisme utilitaire est en général, mais pas toujours, ceuvre d’organi-
sation. Les limites entre ce terrorisme et la guerre révolutionnaire, 'action des
maquis urbains, ou des maquis dans la nature sont trés laches. Il s’agit d’'une
methode de combat pratiquée par toutes les organisations, révolutionnaires ou
réactionnaires en présence. On peut bien qualifier de telles actions de terro-
ristes, de rapines, de reprise individuelle, d'assassinats, d’acte de justice et
j’'en passe, on le fait non pas selon la nature de I'acte mais selon le camp au-
quel appartient celui qui en rend compte. C'est pure hypocrisie de qualifier la
suppression d’'un chef de police : Guida par exemple, d’attentat terroriste et la
mort d'un militant révolutionnaire Pinelli par exemple, de mesure d’ordre. Ici
également les actes ne sont plus qualifiés avec pureté a travers I’événement,
mais aprés examen des motifs qui les ont provoqués, et dans ce domaine I'ima-
gination de I'homme est féconde. Et tel acte supposé terroriste peut, au cours’
de Fhistoire et suivant les opinions de celui qui I'écrit, changer plusieurs fois
de qualificatif. Blanqui reste I'exemple auquel celui de Staline ne le céde en
rien.

Méme si cela peut paraitre regrettable les anarchistes pas plus que les
autres idéologies révolutionnaires ou réactionnaires ne peuvent y renoncer. Et
les concessions verbales que les uns ou les autres feront a I'opinion sensibili-
sée pour un instant, ne changeront en rien le fond du probléme.

Le terrorisme utilitaire est une arme parmi d’autres dans la stratégie révo-
lutionnaire. Ses répercussions émotionnelles sont plus grandes que tous les
autres crimes qu'engendrent les guerres. Il est vrai qu’en compensation ses vic-
times sont moins nombreuses et choisies avec plus de discernement. Bien sir
le meutre, disait Camus, engendre le meurtre. Il n'existe pas de meurtrier innno-
cent. Et justement le socialisme veut mettre fin au meurtre en supprimant le mo-
tif.

Le terrorisme, pas plus qu'une foule d'autres problémes, ne peut relever
d’un réglement particulier. Engendré par les inégalités de toutes sortes qui op-
priment les étres assujettis & une société de classes, seule la suppression des
classes mettra un terme au terrorisme et 4 ses pudiques batards les bois de.

justice et la guerre.
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