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Fditorial

Bilan

Il y a bientot deux ans : mai-juin 1968. Il y a un an : la chute
de De Gaulle. Depuis, de nombreux soubresauts secouent I'em-
bryon d’ordre social que la bourgeoisie a réussi a imposer aprés sa
grande peur de mai : les manifestations des commergants et des
paysans, la gréve a I'E.D.F., les cinq morts du « foyer » africain
d’Aubervilliers, et enfin, une fois encore, Nanterre. C'est clair :
dans aucun des secteurs sociaux, 'Etat n’est parvenu a apporter
une solution aux problémes qui se posent et qui se posaient déja,
en mai 68 et avant. De méme, la fadeur et la monotonie du travail
et de la vie quotidienne de la grande masse des gens n’a pas
evolué. Changer la vie est toujours le grand besoin qui est inscrit
& l'ordre du jour. La faiblesse de I'Etat réside dans son incurie a
résoudre des problémes fondamentaux qui sont soulevés par la
nature méme de la société de classes. Le gouvernement est relati-
vement conscient de cette faiblesse et c’est pourquoi, avec l'arri-
vée de Pompidou, il a changé de tactique. 1l ne proclame plus au-
dacieusement comme il fut un temps son optimisme en disant que
tout va bien, et que si quelques broutilles vont mal, les progrés ra-
pides que nous faisons vont bientdt les réduire a néant. il recon-
nait en partie les insuffisances et essaie de les cacher (et peut-étre
surtout de se les cacher) en langant des idées qui n’ont de la nou-
veauté que I'apparence : « contrat de progrés », « intéressement »,
« nouvelle société », et qui recouvrent soit de vieilles tactiques,
soit des tentatives de renforcement de la technocratie, instrument
de la rentabilité. On n’est pas avare de mots ou d'effets publici-
taires qui ne coltent pas cher.

De méme, les partis traditionnels cherchent leur second souf-
fle : le P.C. avec la comédie du procés Garaudy, les radicaux avec
J.-J. 8. S, les autres en magouillant ou en faisant de la surenchére
comme ils peuvent.

En face de cela, les révolutionnaires ne doivent pas se laisser
berner par la phraséologie ou par la poudre qu’on jette aux yeux
du peuple, ni se laisser entrainer par des préjugés ou des illusions
qui sont longues a arracher. Pour sa part, 'équipe de « La Rue »
présente dans ce numéro plusieurs études sur les problémes ac-
tuels : le manifeste des radicaux, le monde arabe, les travailleurs
immigrés, 'organisation anarchiste, etc., avec les habituelles ru-
briques littéraires, en espérant susciter la réflexion, s'il le faut la
désapprobation, mais en tout cas la discussion — qun étayera
I'action et la propagande. R



LA PENSEE ANARCHISTE

Ciel et terre politique
ou les «réformistes révolutionnaires»

par Jean-Loup PUGET

Le manifeste radical, ccuvre du citoyen Schreiber, dit J.J.S.S. pour
les besoins de la publicité a 'américaine, a fait couler beaucoup d’encre ;
beaucoup plus que tous les manifestes politiques publiés depuis un cer-
tain nombre d’années. Cet intérét nouveau apporté a une profession de
foi politique était de nature a pousser un anarchiste & y regarder de plus
prés ; qu’y-a-t-il de nouveau ? Serait-ce un manifeste politique sans déma-
gogie (ce serait alors le premier, donc digne d’intérét) ou deuxi¢me hy-
pothése (2 mon avis plus vraisemblable) la démagogie politique change-
rait-elle de forme ?

Je rassure tout de suite les anarchistes inquiets, je n’ai pas 'intention
de chercher les aspects libertaires des projets du parti radical. Mais on
n’a jamais avancé d’un pas en affirmant péremptoirement : ils ne disent
pas comme nous, donc ce qu’ils disent est sans intérét. Un homme
politique nous présente une analyse de la situation dans le monde, et
plus particulierement en France, et propose des solutions. Il n’est pas
mauvais de décortiquer un peu ces deux éléments, et de voir en quoi nous
sommes ou non d’accord, en quoi notre philosophie répond ou non aux
questions qui sont posées. Et puis il n’est pas mauvais non plus de cher-
cher a comprendre le pourquoi d’un tel texte, et ca ne m’est pas apparu
évident (peut-étre devrais-je apprendre a lire dans le marc de café).

Essayons de dégager les grandes lignes de P'analyse de la situation,
puis celle du projet.

Presque tout repose sur cette affirmation ; I’histoire est séparée en
deux parties :

— Toute l’histoire humaine jusqu’a une date récente (disons pour
fixer les idées : fin de la deuxi¢éme guerre mondiale) ;

— La période qui débute maintenant dans les pays les plus déve-
loppés économiquement,

Entre les deux une différence fondamentale qui change compléte-
ment la nature des problémes : nous sommes passés de I’dge de la pénu-
rie a celle ot la production s’est suffisamment développée pour donner a
chacun le nécessaire.
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Donc rien n’est plus pareil. Mais il y a ceux qui ne s’en sont pas
apergus et qui vivent des survivances du moyen Age comme si la pénurie
régnait encore. Heureusement le citoyen Schreiber annonce la bonne nou-
velle : tout est possible, nous allons, nous dirons « réaliser I'utopie » ;
enfin presque, car il faut aller « jusqu’au bout du raisonnable et pas au-
dela ». Ce « raisonnable » avec tout ce qu’il sous-entend de morale bour-
geoise du juste milieu, de radicalisme en un mot, m’avait fait mal augurer
de la suite (cette phrase est dans I'introduction). J’avais en partie tort.
Les limites du juste milieu se sont écartées, ou au moins tolérent qu’on
en sorte avant d’y revenir prudemment.

Revenons a l’analyse de la situation. La production se développe
a un tel rythme qu’une sorte d’4ge d’or est possible (en tout cas pour les
pays économiquement les plus développés) et pourtant ca ne va pas :
les gens ne sont pas heureux. La machine économique s’est emballée et
on ne la contrdle plus; elle se permet méme de considérer les hommes
comme des objets, comme des éiéments de la machine. L’homme a réussi
4 se débarrasser des contraintes que lui imposait la nature mais « une
nouvelle nature se dresse : ’économie elle-méme ».

On reconnait a maints endroits la description de la « société de
consommation » tant décriée. Le citoyen Schreiber insiste particuliére-
ment sur un point : méme les cadres en sont victimes ! Clest affreux, il
faut faire quelque chose. Il semble, a lire le manifeste, que I’économie
n’avait été auparavant que le fidéle serviteur de ’homme, un serviteur
trop faible. Si ’exploitation économique de I'homme par ’homme est
parfois timidement mentionnée, c’est pour expliquer qu’elle était alors
inévitable (la pénurie ! comme on verra, elle a bon dos) et que mainte-
nant c’est un probléme secondaire... Avant insoluble, maintenant sans
importance, voila donc une question réglée.

Il faut donc libérer ’homme de 1’économie et ce probléme ne s’était
jamais posé ; le probleme avant, c’était la pénurie. On croit réver, il sem-
ble ne pas savoir que des gens comme Kropotkine avait pensé qu’on pou-
vait libérer ’'homme de 'emprise de I’économie avant méme d’avoir résolu
celui de la pénurie. (On peut noter en passant que ce n’était pas le cas de
Marx qui pensait qu’il fallait que la production atteigne un développe-
ment suffisant pour que le communisme soit possible).

Une autre découverte extraodinaire, c’est que 1’économie est au pou-
Voir « et non la politique ». Les radicaux ne faisaient pas de démagogie,
ils étaient sincéres, mais ils ne s’étaient pas apergus que le pouV01r po-
litique était dominé par 1’économie ; c’est pour ¢a qu’il pouvait étre so-
cialiste mais en méme temps pour I’économie capitaliste. Le citoyen
Schreiber semble ignorer que d’autres y avaient pensé et que le phénomeéne
n’est pas nouveau ; depuis qu’il y a des gouvernants... Un certain Marx
a méme tiré des conclusions fort intéressantes et fort discutables du fait
« quen demni¢re analyse » le seul moteur de P’évolution historique est
I’économie.

Et puis il y a d’autres malheurs : la publicité faite par 1'économie ca-
pitaliste par exemple. Une question est néanmoins laissée de coté : 'usage
de la publicité en politique. Je persiste & croire qu’il a néanmoins étudié
cette question avant de lancer son manifeste (J.J.S.S., vous n’avez jamais
entendu parler ces derniers mois ?).



Le sous-développement, c’est la pénurie qui continue dans certains
pays du monde. Mais qu'ils ne se découragent pas, ils feront comme nous,
ils en sortiront ; d’ailleurs on va les y aider. On cherche vainement une
analyse de I'impérialisme et de l'exploitation néo-colonialiste des pays
du tiers monde par les pays riches. Probablement une survivance de Pére
de la pénurie destinée a disparaitre d’elle-méme.

Soyons honnéte, le citoyen révolutionnaire Schreiber conclut néan-
moins que la société actuelle est incapable d’apporter le bonheur aux
gens, quwil faut réduire les inégalités, empécher I'économie d’¢craser
’homme en en faisant seulement un consommateur chez lequel on crée des
besoins artificiels par la publicité, il faut remettre en cause fondamen-
talement l’autorité et la hiérarchie de type militaire qui régne dans notre
société. Il y est méme expliqué que la répression est liée aux inégalités
et qu'on peut faire disparaitre la nécessité de la répression par Pégalité
et 'abondance. 11 faut reconnaitre que de telles analyses ne sont pas trés
fréquentes dans les manifestes politiques. 1l y est méme dit : « Tous
les génies guerriers aiment la centralisation et tous les génies centrali-
sateurs aiment la guerre. » Quel anarchiste ne signerait cette phrase ?

En fait rien de bien nouveau sous le soleil, ce sont les grandes idées
du socialisme (dit utopique), idées qui ont souvent resurgi depuis
quelques années, en particulier dans les révoltes de la jeunesse. Alors
on est Poriginal, dans cette prétendue modification fondamentale de tous
les problémes due au développement de la production. Le citoyen Schrei-
ber prétend que tout cela on vient de le découvrir ou qu’en tout cas
maintenant seulement on ne reste pas dans I'utopie en en parlant.

Bref, pour résumer, il veut faire du bruit, ne pas avoir I'air de conti-
nuer tout simplement le train-train radical. Et puis certaines aspirations
profondes resurgissent avec une certaine acuité : lutte contre I'autorité
régressive, égalité, lutte contre ’économie toute-puissante... Alors on les
reprend mais il faut bien expliquer porquoi on découvre tout cela au-
jourd’hui, pourquoi les radicaux et le citoyen Schreiber en particulier n’y
avaient pas songé plutdt. C’est trés simple, il y avait, avant Schreiber, la
pénurie. Aujourd’hui la production permet de poser ces problémes en

termes de ce qui est raisonnable.

La valeur de cette analyse réside dans la mise en lumiére d’une modi-
fication fondamentale de certains problémes par I'augmentation fantasti-
que des possibilités économiques depuis vingt ans (par exemple I'aug-
mentation du niveau de vie due essentiellement au taux de développe-
ment économique et non pas 3 une répartition plus juste).

Elle contient aussi une critique assez vigoureuse de notre société
quant 3 sa capacité & rendre les gens heureux et non pas sur des critéres
abstraits ou 2 priori. (On doit cependant noter que celle-ci est faite sou-
vent par référence aux cadres et aux intellectuels, ce qui n’est pas sans
intérét pour la suite.)

Cette critique n’hésite pas a aborder des sujets habituellement ta-
bous dans un manifeste politique : nature de l'autorité et de la répres-
sion et leur casactére évitable, role des guerres et de I'organisation de
type militaire, caractire incontrblable de I’économie capitaliste actuelle
(méme pour ceux qui sont censés la diriger).
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Enfin elle évite la confusion volontaire des aspirations et des buts,
et celle des moyens ou plutdt la disparition des aspirations des gens
(recherche du bonheur) derriére les moyens qui sont alors présentés com-
me le but : socialisation de ’économie, suppression du capitalisme et de
I’Etat bourgeois (voir les habituels programmes de la goche »).

Le caractére inquiétant c’est le soin mis & démontrer que ceux qui
posaient ces problémes avant étaient des utopistes ou méme que certains
de ces problémes sont fondamentalement nouveaux (économie considé-
rant ’homme comme une marchandise par exemple) et cela en faisant tout
reposer sur cette différence entre la période de la pénurie et la période
actuelle. Si annoncer le début d’une ére nouvelle facilite les retournements
de veste (au moins sur le papier) et les opérations publicitaires tagada
boum boum, c’est aussi un peu trop facile.

La critique nous a néanmoins entrainé a Pextérieur des limites
du juste milieu. En bon radical le citoyen Schreiber va donc y revenir en
passant aux propositions. Il a fort bien réussi & le démontrer salle Wa-
gram oll le texte a été adopté & 'unanimité moins une voix.

Ayant proprement démoli la société capitaliste (verbalement seule-
ment, les lecteurs trop enthousiastes peuvent reposer leur pavé) et le
socialisme de Brejnev (on passe un peu plus vite sur celui de Mao
mais on en parle), le citoyen Schreiber conclut qu’il faut trouver autre
chose. L’idée que le socialisme puisse étre libertaire ne I'effleure méme pas
(pas plus d’ailleurs que celle que le syndicalisme puisse &tre révolution-
naire).

Il passe donc a la construction de la société future.

On va tout d’abord se placer résolument dans la perspective réfor-
miste du radicalisme. Cela est facilité par le fait qu’on peut révolutionner
des structures économiques et sociales en oubliant qu’elles sont trés inti-
mement liées A des structures mentales : morale, préjugés, habitudes et
que contrairement aux affirmations péremptoires de Marx il n’est pas
évident que les relations de causalité soient a sens unique. Or le train-train
réformiste, le calme, la « paix sociale » sont plutét une source d’engour-
dissement et d’apathie intellectuelle que de révisions déchirantes. Les
habitudes, la morale et les préjugés se renforcent dans les périodes ou
lautosatisfaction est la régle et le réformisme est voué a ne rien modi-
fier de trés profond. Les modifications profondes des structures sociales
sont forcément accompagnées de transformations importantes dans le
domaine de la morale et supposent une rupture avec des habitudes qui
tendent a se renforcer en dehors des périodes de crises.

Donc réformisme ; voyez : tous les progrés sociaux se sont faits de
cette fagon sous 'impulsion d’hommes de bien comme Clemenceau (celui
des décimations de régiments mutins en 1917). Que quelques luttes aient
pu étre le moyen d’imposer I'idée de telles réformes en 1848, en 1870,
en 1936, etc., cela est délibérément ignoré.

11 développe donc ensuite la liste de ces réformes destinées a appor-
ter la satisfaction des grands principes énoncés. Il se donne d’ailleurs dans
la plupart des cas 20 ou 30 ans pour y parvenir. Comme*il n’y a pas de
modification essentielle & court terme (on reste en régime capitaliste), il
suffit de se référer 4 ses propres arguments sur la rapidité des modi-
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fications dans notre monde pour voir qu’il ne se mouille pas beaucoup
quant a son avenir politique personnel. Ouf ! on avait eu peur !

Je ne détaillerai pas ces réformes qui prises dans leur ensemble
ne nous intéressent pas.

Il faut cependant remarquer qu’une étude assez poussée est faite
de certains problemes précis qu’il faudra bien résoudre dans un cadre
capitaliste-révolutionnaire-réformiste ou dans une société communiste li-
bertaire. Car il ne suffit pas de dire auto-gestion-liberté pour les résou-
dre comme par un coup de baguette magique (comme semble le penser
beaucoup d’anarchistes).

Le premier concerne ’enseignement et sa démocratisation. 1.’égalité
économique ne supprime pas les inégalités culturelles qui existent au-
jourd’hui.

Le fait que le mode d’expression des milieux ouvriers et paysans soit
moins riche et moins apte & exprimer des idées abstraites donnent aux fils
de ceux-ci un handicap trés lourd. Le développement d’un certain nombre
de facultés intellectuelles se faisant trés tot (3 premiéres années), il sem-
ble comme I'affirme le manifeste que c’est 12 qu’il faut tenter de résoudre
le probléme par une pédagogie adaptée pour les enfants d’4ge pré-scolaire.

Un autre exemple est celui du réle de la concurrence. Dans le domai-
ne économique bien slir mais aussi dans le domaine universitaire ou celui
de la recherche. La encore pas d’évidence. La liberté et I’égalité ne sont-
elles pas a ce niveau en contradiction ? Les études trés longues néces-
saires a certaines professions y sont dénoncées et il y est beaucoup ques-
tion de I’éducation permanente. Ce probléme est d’ailleurs directement
lié a celui des reconversions qui semblent devenir inévitable vu la vitesse

d’évolution de I’économie moderne.

La question de la vieillesse y est, elle aussi, posée assez courageuse-
ment ainsi que toutes les tAches que la société dans son ensemble doit
prendre & sa charge et cela en dehors du circuit production-consomma-
tion. Il est indéniable que sur un certain nombre de points précis les
solutions proposées sont a retenir car une fois de plus il ne suffit pas de
dire anarchie-autogestion pour que les réponses jaillissent de la cuisse de
Jupiter.

Je n’en donnerai pas la liste car cette énumération serait ici sans
intérét ; il ne serait pas mauvais de s’en souvenir quand on aborde un pro-
bléme précis.

Avant de passer aux hypothéses qu’on peut émettre sur les arriére-
pensées du citoyen radical-révoluformiste Schreiber, je ne peux que dire le
dégolit que 'on ressent devant la « conclusion » qui utilise un texte
de Robert Gerckens, le lycéen de Lille qui s’est fait briiler vif.

Le comble de I'abjection est atteint quand ce politicien ose écrire
2 la suite de ce texte : « Oui Gerckens... Et la mort ¢’est vrai, est un
moyen de protester ». La publicité a ses impératifs et quand on vise la
présidence de la république...

Comme disait de Gaulle : la perfection évangélique ne conduit pas
a V'empire. L’homme d’action ne se congoit guére sans une forte dose

6



d’égoisme, d’orgueil, de dureté et de ruse. « Simple écho de Machiavel, de
Iéternité » ajoute le citoyen, futur président Schreiber, qui avait dii se
regarder longuement dans sa glace ce matin-la.

Tout ce livre est une vaste entreprise de récupération. Enfin une
tentative de récupération... On fait des clins d’ceil aux intellectuels con-
testataires : vous avez raison : pour 1’égalité, contre l'autorité, contre la
société de consommation. On fait surtout appel aux cadres de 'industrie
qui en ont marre de faire le boulot alors que souvent les propriétaires du
capital ne sont plus dans le coup. Ils veulent vivre et ne pas étre victi-
mes d’une économie qu’ils font marcher. En fait ce sont eux contre qui
Péconomie vient de se retourner. On s’adresse aux bourgeois, grands,
moyens ou petits, aux gens raisonnables qui ne veulent pas étre dominés
par les Américains et qui seront pour ’Europe, car ce sera «la premiére
puissance mondiale en matiére de commerce international et de réserve
monétaire ».

Drailleurs, il oublie de le dire, ce sera bien plus facile pour se parta-
ger avec les Américains ’exploitation des autres.

Je vais ici émettre une hypothése & laquelle je vois le mérite d’ex-
pliquer beaucoup d’éléments «a priori» étrange de cette affaire. Il semble
que le but poursuivi est I’établissement en France d’un systéme politique
a deux grands partis sur le modele américain. Ces deux groupes politiques
font la méme politique & des variantes prés.

La nouvelle société de Chaban a beaucoup de points communs avec le
manifeste radical pour ce qui est des grandes lignes, beaucoup de diffé-
rence pour ce qui est des points de détail. Il est bien clair qu'apres le
départ de de Gaulle, P'U.D.R. a perdu progressivement du terrain. La
gauche non communiste est trop faible pour gouverner seule. Si on pos-
tule que les Francais tiennent trop & leur liberté individuelle pour laisser
le parti communiste prendre le pouvoir, il devient lumineux pour le
politicien ambiticux qu’il va y avoir une place toute chaude & prendre
d’ici peu. Comment émerger parmi le lot de tous les petits malins qui y
ont pensé ? Il faut faire du nouveau et se tailler un électorat adéquat
dans le giteau allant du centre gauche 2 la majorité actuelle. Le mani-
feste répond assez bien & cette exigence. On s’est permis des incartades
dans la critique pour faciliter 'opération publicitaire & américaine. Au
niveau des propositions, sous des dehors frappants (suppression du pou-
voir capitaliste héréditaire par exemple), on reste prés du cadre actuel
dans ses grandes lignes, ou bien on ne prend pas d’engagement ennuyeux
a court terme. Dans trente ans, le manifeste... (aprés moi le déluge comme
disait Louis XV).

Si on mesure maintenant les résultats, I'opération semble assez bien
réussie. La vedette est lancée.

Cette société puzzle : le fair-play britannique, plus le socialisme
suédois, plus le « management » (c’est lui qui le dit) américain, plus les
syndicats allemands, plus le taux de croissance du Japom, plus l'aide
aux pays sous-développés (ceux-la on ne les copie pas, on les « aide »),
est un bon tremplin politique. A part cela ? Quand on pense & ce que
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sont certains de ceux qui ont voté le manifeste & Wagram, on ne se le de-
mande pas bien longtemps (ou alors les Emile Roche, Georges Bonnet et
autres ont brusquement beaucoup changé).

Outre un certain nombre d’idées intéressantes portant sur certains
problémes économiques ou sociaux (ce qui n’est pas sans intérét), ce
manifeste apporte peut-étre du nouveau dans le domaine de la démago-
gie politique. Elle n’a probablement pas changé de nature mais elle a peut-
&tre changé de forme.

J-L. P.

Editions « LA RUE»

Collection Collection « Poésie »
« La Voix des Anarchistes » FLAMMES
ALBERT CAMUS SONNETS HAUTAINS
ou la Révolte et la Mesure par Maurice LAISANT
par Maurice JOYEUX Prix : 6 F

(disque 33 tours - 30 cm) Collection « Brochures »

Prix : 19 F 1. Albert CAMUS
2. André BRETON

3. Historique du Groupe
Libertaire Louise Michel

par Maurice JOYEUX

4. STIRNER
ou P'extréme liberté
par Paul CHAUVET

Prix : 5 F Prix : 2 F chacune

Collection
« Culture, Musique, Poésie »n
Consuelo IBANEZ

chante le poéte

Maurice LAISANT
(disque 45 tours)

Ces ouvrages et ces disques sont en vente & la Libralrie PUBLICO

Tous renseignements concernant les Editions « LA RUE » prés des

militants du Groupe Libertaire Louise Michel ou au local du Groupe
10, RUE ROBERT PLANQUETTE — PARIS-18¢




Le matérialisme historique
et la
révolution énergétique

par Maurice FAYOLLE

Depuis que la pensée s’est éveillée chez 'homme, celui-ci a tenté
d’expliquer sa présence sur ce monde et d’en déterminer l’origine. Deux
grandes options s’offrirent alors & lui et 'on peut dire que, depuis sa
naissance, la philosophie a tourné autour de ces deux poles : le spiritua-
lisme et le matérialisme, 1’Esprit et la Matiére. Pendant de longs siécles,
ces deux conceptions de I'univers se sont opposées avec apreté et différen-
ciées avec de tels contrastes que I'une était nécessairement Pinverse de
Pautre, les philosophies religieuses s’identifiant au spiritualisme, les phi-
losophies athées au matérialisme. Ce choix en entrainait un second : le
spiritualisme religieux exigeait I’hypothése de la Création et de I'immua-
bilité, le matérialisme athée affirmait ’incréation et ’évolution continue,
la transformation incessante.

Si I'on se situe dans l'optique de ce choix élémentaire, les anar-
chistes sont matérialistes en ce qu’ils rejettent comme invraisemblable
la conception méme de la création, qui suppose un créateur, c’est-a-dire
un dieu sous une forme quelconque. Ce rejet entraine celui du concept
du Commencement et de la Fin, non pas d’une parcelle de l’univers
(espéce humaine, terre, etc.), mais de I'univers dans sa totalité — pour
autant qu'on puisse parler de totalité dans Vinfini du temps et de 'es-
pace.

Cependant, la connaissance que pouvaient avoir de la mati¢re les phi-
losophes de lantiquité et méme ceux du siécle dernier, a considérable-
ment évolué au cours de ces derniéres décennies, ce qui a pour consé-
quence d’ébranler ce qui paraissait étre hier des certitudes : les spi-
ritualistes comme les matérialistes sentent bouger sous leurs pieds un
sol qui leur paraissait solide.

Chez les spiritualistes, Teilhard de Chardin a le premier compris
que, pour demeurer plausible, le spiritualisme devait s’évader du schéma
simpliste d’'une Création unique et d’'un Univers immuable.



Les matérialistes ont été beaucoup moins génés par les découvertes
scientifiques. Cependant, au fur et a mesure que les physiciens ont pro-
gressé dans « lautopsie » de la matiére, celle-ci s’est révélée extraordi-
nairement complexe et sans commune mesure avec la représentation
simpliste que pouvaient s’en faire nos aieux. Certes, quatre siécles avant
notre ¢re, Démocrite avait déja esquissé une théorie de la constitution
atomique de la matiére. Mais il a falllu attendre vingt quatre si¢cles pour
que la science fasse éclater cet atome considéré jusqu’alors comme in-
sécable et il semble bien, aujourdhui, que les savants aient renoncé a
fixer une limite & I'indivisibilité d’un corps, aussi infinitésimal soit-il.

Force est bien alors de constater ce phénoméne et d’assister a ce
paradoxe : au fur et & mesure que les savants progressent dans la dissé-
cation de la matiére, celle-ci... s’évanouit. A la limite, on peut dire que,
telle que nous pouvions la concevoir, telle qu’elle a été congue pendant
des dizaines de siécles, la matiére n’existe pas : & la découverte de l'infi-
niment petit, les physiciens plongent et nous font plonger dans un vide
immense, qui n’est pas autre chose, en définitive, qu'un champ de force
électro-magnétique, c’est-a-dire des grains d’énergie en perpétuelle mou-
vance et, dans une formule célebre, Einstein a démontré Iéquivalence
masse-énergie.

Mais appeler encore cette composante matiére me parait étre une
facilit¢ de langage. En fait, entre la pensée qui s’élabore dans le cerveau
humain et les gigantesques constructions sidérales, il existe une parité
qui les identifie au niveau d’un universalisme cosmique. Ce que nous
appelions hier et continuons d’appeler aujourd’hui improprement I'Es-
prit et la Matire et qui exprimaient d’apparentes contradictions, pa-
rait bien n’étre que deux manifestations sensibles et perceptibles de
cet unique et impalpable océan fluidique : I'énergie.

Ces données nouvelles ne peuvent pas, & mon avis, ne pas avoir de
répercussions philosophiques. Dans un tel contexte, I'hypothése d’une
déité quelconque, Idée premiére, Esprit unique ou Verbe créateur, se
trouve exclue sans retour. Et ce ne sont pas les acrobaties intellectuelles
d’un Teilhard de Chardin et de ses successeurs qui pourront réintroduire
une divinité sous quelque forme que ce soit. Mais, d’autre part, le maté-
rialisme, tel qu’il a été congu jusqu’a ce jour, est remis en question.

Ainsi, il est absurde de faire maitre I’Idée de la Matiére : elle est
matiére, ou plutdt énergie — et, je le répéte, il faudrait un nouveau terme
pour désigner une réalité nouvelle. Rien ne se crée, rien ne se perd :
tout est dans tout et de toute éternité. Ce qui est, préexistait nécessaire-
ment, sinon cela ne powrrait pas étre. Il n’y a donc pas de création, c’est-
a-dire ni commencement, ni fin, pas plus dans une optique spiritualiste
(Uexistant sortant de Pinexistant), que dans une optique matérialiste (créa-
tion spontanée), mais une multiplicité d’expressions énergétiques dont
nous ne percevons sensiblement que quelques infimes parcelles : notre
propre existence et le monde qui nous entoure, le temps et ’espace
n’étant probablement, comme la matiere elle-méme, que des formes dif-
férentes de P’énergie.

La millénaire querelle entre I’essence et ’existence est ici sans objet :
toutes deux se confondent dans une commune identité. Disons seulement,
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pour la commodité du langage, que nous avons conscience d’étre A partir
de notre propre existence : le monde n’existe pour moi que parce que je
le percois. L’Histoire humaine commence donc avec I'homme ou, du
moins, avec la perception sensible et pensante que celui-ci a acquise de
sa propre existence : il y a une existence, pas d’histoire animale.

Voici donc que, au terme de ces bréves réflexions philosophiques,
se rétintroduit la notion d’historicité.

Qu’est-ce que I'Histoire ? C’est, bien siir, dans sa définition élémen-
taire, le répertoire chronologique des faits et gestes de I'espéce humaine
depuis qu’elle a pris conscience de son existence et en a noté une nar-
rative description.

Mais, déja, par le seul fait qu’elle existe, elle dépasse la valeur d’un
simple catalogue : en offrant a la réflexion du présent ce que fut le passé
elle projette la pensée sur le futur. Elle n’est donc pas simple énuméra-
tion statique, mais une dynamique en mouvement continuel, par quoi se
concrétise notre temps existentiel, se projetant d’hier 2 demain en passant
par aujourd’hui, sans solution de continuité. Plus qu’une ontologie de
I’étre, 'Histoire est le mouvement particulier de ’espéce humaine dans sa
bréve trajectoire terrestre de quelques milliers ou millions de siécles.
Et, en ce quelle est mouvement, I'Histoire est Pexpression humaine de
l'universelle énergie, & quoi se rapporte finalement tout ce qui est.

On va voir que 1’énergie humaine et I’environnement énergétique
dans lequel se meut ’homme depuis ses origines conditionnent toute son
Histoire.

L’analyse marxiste affirme que : « La production d’abord et en-
suite I’échange des produits forment la base de tout ordre social », ce
qui confere a ’économique une primauté absolue sur le développement
des sociétés humaines. Les structures sociales sont les reflets des rapports
de production. L’échange des produits dans une société basée sur la pro-
priété individuelle des moyens de production et ’exploitation de ’homme
par ’homme qui en résulte, déterminent la recherche maximum du profit,
ce qui a pour conséquence une inégale répartition des richesses et I’exis-
tence corrélative de classes sociales antagonistes, d’olt lutte (des classes)
permanente. Cette lutte devient le moteur d’une marche dialectique de
I'Histoire, des rapports humains qui en résultent et qui varient avec les
modes de production. Celles—ci se succédent suivant un ordre irréversi-
ble : esclavagisme, féodalisme, capitalisme, auquel la révolution prolé-
tarienne victoricuse fera succéder le socialisme, régime transitoire vers le
communisme, terme final de I’évolution, société idéale parce que sans
classes et, donc, sans contradictions. Les premiéres formes sociales cons-
tituent la préhistoire de "Humanité, I’histoire proprement dite ne com-
mencant quavec le communisme.

Voila, trés schématiquement résumé, I'analyse de Péconomie so-
ciale qui, dans la perspective de la philosophie marxiste, constitue la
charpente du matérialisme historique. Comme démonstration critique du
monde capitaliste de I’époque a laquelle vivait Marx, cette analyse est
certainement la plus conséquente qui ait été faite. Comme explication
du passé historique, elle n’est que partiellement valable, car elle procéde
d’un enchainement dialectique qui exclut le fait humain, I’intervention
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humaine dans le déroulement historique, exclusion inacceptable... et &
laquelle 'homme Marx, par sa propre existence et l'influence qu’il a eu
sur lhistoire, inflige le plus catégorique des démentis! Mais I'analyse
marxiste, exacte pour le présent, partiellement valable pour le passé,
s’est complétement fourvoyée en se projetant sur le futur : aucune des
prévisions marxistes ne s’est réalisée ou, du moins, ne s’est réalisée sui-
vant le processus dialectique auquel Marx conférait Pinfaillibilité d’une
vérité absolue.

Le matérialisme historique ne s’est donc pas vérifi€ en tant que loi
fondamentale de ’évolution sociale. Pourquoi ?

Je laisserai de coté le fait que le matérialisme historique écarte dé-
libérément ’homme de sa propre histoire — ce qui est paradoxal pour
une philosophie qui affirme prendre 'homme pour finalité de sa propo-
sition. Et doublement paradoxal en ce sens que, comme le rappelle notre
ami Joyeux dans son livre « L’Anarchie et la Société Moderne », le
marxisme, qui refuse & ’homme toute prise sur 'événement, est la phi-
losophie ayant donné naissance & un syst®me politique qui a €levé au plus
haut sommet le culte de la personnalité. Ainsi en est-il de Marx vénéré
comme un Messie, de Lénine exposé en son cercueil de verre comme
une sainte relique, de Staline hier et de Mao aujourd’hui encensés par
des millions de fidéles comme des dieux vivants.

Il est incontestable que les structures économiques et les contradic-
tions qu’elles engendrent créent les conditions favorables a tel ou tel
événement. Mais sans I’homme qui intervient au moment propice, cet
événement peut dégénérer ou, au contraire, s’insérer dans la trame histo-
rique. Qui donc oserait affirmer, par exemple et pour ne citer que deux
cas, que la Révolution francaise aurait été ce qu’elle a été sans Robespier-
re, que la Révolution russe aurait été «bolchévisée» sans Lénine? Certes,
Phomme ne crée pas 1’événement, mais il le modele a sa mesure et, par
13, il intervient dans I’Histoire. La réciproque est d’ailleurs vraie : sans
Robespierre et Lénine, les révolutions francaises et russe n’auraient pas
été ce qu'elles furent, mais sans les circonstances qui permirent 1’événe-
ment, Robespierre et Lénine n’auraient été sans doute que d’obscurs
agitateurs dont les noms seraient tombés dans Poubli.

Je ne citerai également que pour rappel cette contradiction fonda-
mentale du matérialisme historique, & savoir que, fondé sur une dia-
lectique rigoureuse suivant un processus qui se répete a linfini (affir-
mation, négation et négation de la négation), ce mouvement qui anime
toute la « préhistoire » est brutalement stoppé au moment oll, grice au
communisme, ’humanité entre dans ’Histoire. En effet, 1a société com-
muniste étant une société sans classes, donc sans contradictions, la marche
dialectique est arrétée puisque P’affirmation ne trouve plus en face d’elle
une contradiction. D’olt un soudain immobilisme : si le « moteur » de
I’évolution se situe au niveau des contradictions économiques (la lutte
des classes), on ne voit pas trés bien le « moteur » qui animera une
société sans classes...

« Les peuples heurecux n’ont pas d’histoire » : c’est par ce dicton
que pourrait se conclure le marxisme. Le communisme ayant assuré le
bonheur des peuples, le paradoxe du matérialisme historique est donc
de supprimer... 'Histoire. En fait, le marxisme, qui se veut un socialisme

12



« scientifique » aussi éloigné que possible de I'utopie, réintroduit au
terme de sa trajectoire les notions de finalité et de perfection (qui sont
d’essence religieuse) en évoquant la perspective d’une société idéale...
c’est-a-dire parfaitement utopique.

Je n’insisterai pas sur ces contradictions, déja maintes fois évoquées,
et je voudrais ici attirer P’attention sur un aspect peu exploré du probléme
fondamental de D'existence humaine, dont 1’exposé fera ressortir les in-
suffisances de 1’explication marxiste.

Cet aspect est celui de ’énergie. Dans les pages qui précédent, on
a vu que la mati¢re qui nous entoure, dont nous sommes faits, qui nous
parait si « solide », se révélait de plus en plus, au fur et & mesure que la
science plonge dans l'abime vertigineux de sa contexture, comme un
univers inconsistant et impalpable de radiations électro-magnétiques ani-
mé d’un incessant et prodigieux mouvement tourbillonnaire.

Tout ce qui fut, est ou sera n’est donc et ne peut &tre qu’une compo-
sante de cette étrange « matiére » qui s’évanouit a I’approche du cher-
cheur comme le mirage de Voasis s’évanouit dans le désert & I'approche
de Dexplorateur. Tout — et & commencer par ’homme lui-méme,
dans sa totalité, corps et esprit, depuis les mouvements visibles de son
corps jusqu’aux manifestations cérébrales de son intellectualité.

Cette énergie cosmique, & quoi se réduit finalement la « matitre »,
dont ’homme et son environnement ne sont que des formes particuliéres,
ne peut pas ne pas avoir une importance capitale dans le déroulement
de la vie humaine et, par conséquent, ne pas trouver place dans son
histoire.

Marx, de toute évidence, a raison (mais cette « découverte, d’autres,
dont Proudhon, Pavaient faite avant lui) lorsqu’il affirme et démontre
que Phistoire humaine est I’histoire de la production, des contradictions
économiques qui en résultent et des conflits qu’elles engendrent. Mais
le probiéme ainsi posé n’apporte que d’incomplétes ou fausses réponses
aux questions soulevées. Il faut donc remonter au-deld du phénoméne
de la production, considéré comme cause premiére et unique de I'Histoire.

Au-del3, nous retrouvons ’énergie.

Tout a commencé lorsque ’homo-sapiens est devenu ’homo-faber,
lorsqu’ayant fabriqué son premier et rudimentaire outil, 'homme cessa
de se servir de ses seules mains nues pour vivre et survivre. Mais, limitée
A cela, c’est-a-dire & la création de Poutil, qui fut la premiére invention
technique, la production n’aurait pas engendré les contradictions et les
conflits que connurent les sociétés humaines si 'homme n’avait alors
pris conscience que, pour utiliser cet outil, une énergie était nécessaire
et que cette énergie, il pouvait la trouver en lui-méme, mais aussi hors
de lui-méme. En effet, la production en elle-méme, dans sa forme la plus
élémentaire, qui est la recherche de la subsistance, n’est pas une inven-
tion humaine : elle existe pour toutes les espéces animales. Cueillir des
fruits, attraper des animaux, pécher du poisson, qui fut la premiére oc-
cupation du pré-humain comme elle est celle de tous les animaux, cons-
titue déjd une « production », celle-ci n’étant jamais une création, mais
une appréhension ou une transformation d’un produit naturel.
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Que ce soit avec ses mains nues ou avec 1’aide d’un outil, pour cette
« production » élémentaire, 'homme comme ’animal doit dépenser une
certaine somme d’énergie, énergie qu’il récupere par 'absorption des pro-
duits. C’est un cycle en circuit fermé : il ne fait appel & aucune énergie
extérieure & lui-méme. Jusque 12 aucun probléme ne se pose et, méme
en se perfectionnant et en se multipliant, la production n’aurait jamais
engendré les contradictions et les conflits que connurent les sociétés hu-
maines si, avec I'invention de loutil, I’homme n’avait eu l'idée, pour
le manceuvrer, de rechercher et de domestiquer une énergie extérieure
2 lui-méme.

Ce fut le point de départ de la gigantesque aventure humaine : la
découverte ou, plutdt, la prise de conscience de phénomeéne énergétique,
Pincessante quéte, puis la conquéte des énergies ambiantes dans lesquelles
baigne ’homme et dont il est lui-méme constitué.

Yai effleuré ce probleme dans une trés courte et incompléte étude
dans cette méme revue. En fait, je suis de plus en plus persuadé que
le probicme économique ne s’est vraiment posé et a pris 'ampleur qui
est devenu la sienne qu’a partir du moment, non pas de I’invention de ’ou-~
til, mais de la recherche de I’énergie pour utiliser cet outil : dés I’éveil
de son intelligence, ’homme commengait & entreprendre la longue mar-
che qui devait le ramener aux sources mémes de sa réalité vivante.

Quelle fut la premicre forme d’énergie que découvrit et utilisa ’hom-
me ? Ce fut celle qui pouvait &tre extraite du muscle humain — de Pautre
homme. Cette découverte capitale, plus importante sans doute que la
découverte du feu, eut deux conséquences indissociables dont les effets
allaient conditionner tout le devenir de I’espéce humaine pour une longue
suite de siecles : l'institution de Pesclavage et la recherche incessante de
la plus grande quantité d’énergie disponible a 1’état brut dans la nature :
humaine par les guerres de conquéte et la réduction en esclavage des
peuples conquis ; extra-humaine par la domestication des animaux et
Putilisation du vent dans les voiles des navires et les ailes des moulins, et
de I’eau pour entrainer les roues & aubes.

Cette longue marche vers la captation des énergies tourbillonnaires
qui entourent ’homme, constituent son « essence » et expriment son
« existence » et dont la maitrise lui permet une appréhension sur le
milieu, se prolongea durant une longue suite de siécles, durant lesquels
la production resta bloquée & un stade primitif en raison de la modestie
des sources d’énergic. En l’absence d’une puissance énergétique supé-
rieure, la technique (invention et amélioration de 1’outil) s’avérait inutile.
Tout au plus, utilisation de 1’énergie animale permit-elle un 1éger pro-
grés dans Pinstrument de production (par exemple : le cheval rempla-
cant ’homme dans les manéges pour piler le grain, pour pomper I'eau,
pour tralner et élever de lourdes charges. L’invention de la roue a sans
doute été la conséquence directe de cette disponibilité plus grande d’éner-
gie). Cette stagnation explique pourquoi durant une longue période
de l’histoire humaine, les structures économiques et, par suite, sociales
des divers régimes politiques qui se succéderent changerent fort peu,
que se modificrent peu les contradictions de I’économie et les formes des
luttes de classes qu’elles engendrérent.
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Le verrou qui bloquait ainsi la production & un niveau statique
allait sauter avec le couvercle de la marmite de Denis Papin et la décou-
verte de cette nouvelle source d’énergie incomparablement supérieure &
celles qui ’avaient précédée : la vapeur. 1l est trés vraisemblable d’ailleurs
que cette découverte et celles qui suivirent furent retardées de plusieurs
siccles par la longue nuit du Moyen Age dans laquelle I’obscurantisme
chrétien plongea 1’Occident, stoppant non seulement la progression du
savoir, mais interdisant méme l'accés aux connaissances acquises de
I’ Antiquité.

On voit par 1a que la production et tout ce qui en découle n’est
pas une cause en soi, mais un effet, ’expression matérielle directe d’un
autre phénomene, qui est celui de I’énergie dont peuvent disposer quan-
titativement et qualitativement les sociétés humaines. Quantitativement :
un cheval-vapeur équivalait & I’énergie musculaire de plusieurs hommes ;
qualicativement : le rendement d’un moteur électrique est trois fois su-
périeur a celui d’un moteur & vapeur.

Dés lors, la production n’étant que le reflet fidéle de I’énergie dispo-
nible, on comprend que ce n’est pas la premiére qui détermine les struc-
tures sociales 2 un moment donné de Ihistoire, mais la nature, la quan-
tité et la qualité de D’énergie disponible : l'invention de la machine 2
vapeur a fait sauter les structures économiques médéviales en transfor-
mant la production artisanale en production industrielle. Le capitalisme,
sous la forme qui fut la sienne pendant le XIXe siécle, est issu directement
de la marmite de Denis Papin. Mais le rythme croissant des découvertes,
de nouvelles sources d’énergie : électrique, explosion, réaction, nucléaire,
ont eu pour conséquence, a partir de la fin de la seconde guerre mon-
diale, en multipliant la quantité et la qualité de I’énergie, de bouleverser
a nouveau les structures sociales : le capitalisme, en cette seconde moitié
du XXe siécle, n’a plus grand-chose de commun avec le capitalisme du
XIX*, ni méme de la premiére moitié de ce si¢cle. En moins d’un quart
de sieécle, de 1950 a 1970, les sociétés industrialisées ont évolué avec une
extraordinaire rapidité, la poussée économique due & Pabondance d’éner-
gie obligeant, bon gré, mal gré, les dirigeants politiques A procéder & des
restructurations sociales d’'une ampleur telle que la viec humaine s’en est
trouvée profondément modifiée.

Or, c’est cette extraordinaire abondance d’énergie, absolument im-
prévisible au XIXe siécle, qui a bouleversé toutes les prévisions théori-
ques de Marx et jeté bas 'orgeuilleux échafaudage du matérialisme his-
torique.

Ainsi, dans les sociétés industrialisées, ’abondance des produits de
consommation est devenue telle que leur absorption par les classes ex-
ploiteuses (a l'intérieur par le surprofit et a ’extérieur par I’exportation)
s’est révélée insuffisante. Par une inéluctable nécessité économique, les
classes dirigeantes ont donc été amenées 4 augmenter les salaires et la sé-
curité de la classe ouvriere, c’est-a-dire son pouvoir d’achat et ses loisirs,
afin de lui permettre d’accéder au rang de consommateur. Toute la théo-
rie marxiste, parfaitement valable au siécle dernier, sur le mécanisme
de la société capitaliste, qui consistait a attribuer au producteur un sa-
laire minimum pour lui permettre de survivre et de produire, avec pour
conséquences prévisibles un surprofit toujours croissant des capitalistes,
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P'extention et la paupérisation croissante du prolétariat, a été balayée par
P’inondation énergétique de ces vingt derniéres années. Le résultat est une
véritable mutation qui est en passe de donner 4 ’homme de plus en plus
d’importance en sa qualité de consommateur au détriment de sa fonction
de producteur. Dans quelques décennies, le « prolétaire », tel que I'ont vu
Marx et les sociologues du XIXe siécle, c’est-a-dire 'homme en bleu ou
en blouse travaillant douze & quatorze heures par jour pour un salaire
de famine, sera devenu un personnage aussi anachronique que peuvent
nous le paraitre les esclaves de I’Antiquité et les serfs du Moyen Age.
D’ores et déja, 'ouvrier moyen de cette fin de siécle a un niveau de vie
supérieur 2 celui d’un bourgeois du siécle dernier.

Conséquence logique de ce profond bouleversement : la classe ou-
vriére, en tant que classe uniquement vouée & la production, est en
train de disparaitre. Ce qu’on appelle le « secteur tertiaire », ainsi que
les techniciens, prennent une importance numérique croissante. Enfin,
d’une part, la prolongation de la scolarité jusqu’a dix-huit ans, d’autre
part, la généralisation du régime des retraites écartent de la production
un nombre toujours plus grand d’individus — mais qui demeurent et
sont sollicités en tant que consommateurs. Parallélement & Pindustrie
et plus rapidement encore, I'agriculture suit la méme évolution : quanti-
tativement, son importance numérique décroit sans cesse et, qualitative-
ment, le paysan pauvre, misérable, véritable béte de somme & I'image
de Jacquou le Croquant, est en voie de disparition.

Cette mutation socio-économique qui s’est opérée en deux courtes
décennies est telle que parler aujourd’hui de la primauté et du rdle « di-
rigeant » d’une classe ouvriére qui, comme ’avait connue Marx, n’existe
plus, devient un anachronisme. Et les marxistes eux-mémes, désespéré-
ment accrochés & 1’évangile périmé de leur prophéte, le sentent si bien
qu’ils tentent de faire des distinctions subtiles entre ceux qui participent
aux « forces productives » et les autres — ces autres qui, dans un avenir
trés proche et dans les pays surindustrialisés, constitueront la majorité
de la population. Certains intellectuels marxistes commencent & prendre
conscience de ce phénoméne et tentent de s’évader de 1’étroit schéma
ol Marx avait prétendu corseter I’avenir. Ainsi, actuellement, Garaudy
s’efforce de substituer la notion du « bloc historique » (ouvriers, techni-
ciens, intellectuels) a celle, spécifique et limitée, de prolétariat, ce qui
fait pousser des cris d’orfraie aux marxistes orthodoxes. Il est cependant
bien évident que cette obstination & attribuer une mission historique et
quasi messiannique a une classe dont I'importance numérique et sociale
décroit tous les jours reléve d’un aveuglement intellectuel résultant d’une
fidélité a un passé révolu et d’une méconnaissance des réalités affirmée
au nom d’un « réalisme » politique — aveuglement et méconnaissance
dont le socialisme « scientifique » nous a offert maints exemples. Mais les
acrobaties des intellectuels marxistes pour « adapter » les théories du
maitre aux formes nouvelles du monde moderne sont aussi laborieuses
et vaines que les semblables contorsions des intellectuels déistes pour
réintroduire la divinité dans 'univers einsteinien.

Ainsi, dans ce monde si différent de celui que connurent nos grands-
péres, la lutte des classes, en ce qu’elle était la lutte des ventres vides
contre les ventres pleins, des sous-consommateurs contre les sur-consom- _
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mateurs, c’est-d-dire telle que lavait concue et définie Marx pour en
faire I'expression des contradictions et le « moteur » de I'histoire, cette
lutte des classes appartient au passé et me trouve plus place dans la
réalité nouvelle de la société de consommation. Ce qui ne signifie nulle-
ment la fin des luttes sociales, mais seulement leur report & un autre
niveau. Car, parvenue grice a 'explosion énergétique au rang de consom-
mateurs, la grande majorité des étres humains demeure aliénée. Cela
prouve que l'aliénation n’est pas un fait exclusivement économique, mais
un fait humain ; qu’elle ne se situe pas seulement au niveau du ventre,
mais également a celui du cerveau ; que la libération effective ne se li-
mite pas & l'atténuation de 'exploitation de ’'homme par ’homme, mais
aussi et surtout & la disparition de la domination de ’homme sur ’hom-
me.

Dans cette perspective également, le matérialisme historique a fait
faillite dans la mesure ol il se veut une explication globale et unique de
Vhistoire. Et cela parce que Marx a construit toute sa théorie & partir de
la production considérée comme le fait social essentiel, alors qu’elle n’est
que le reflet fidéle de I’abondance ou de la rareté de 1’énergie — cette
énergie qui nous environne, qui constitue ce qu'on appelle la maticre et
conditionne toute la vie humaine.

Cette bréve esquisse d’une vision énergétique du monde ne prétend
pas établir une philosophie nouvelle, ni définir des « lois » historiques
inéluctables. Elle constitue simplement I’approche d’un probléme et une
réflexion sur la condition de ’homme dans les temps que nous vivons.

M. F.

AVEZ-VOUS LU :
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par Maurice FROT

LE PALAIS D’HIVER
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(Editions Gallimard)
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Construire,
Détruire,
Construire

Vorganisation anarchiste
par Roland BOSDEVEIX

MISE EN GARDE

La succession dans le temps de plusieurs types d’organisation liber-
taire, ou leur coexsitence a un moment donné, ne peut que nous inciter
a un certain scepticisme quant a la valeur absolue de nos propres propo-
sitions. Considérer un modéele d’organisation comme une valeur absolue
et intangible, c’est condamner, au nom de cette prétendue valeur géné-
rale, tout autre systéme organisationnel anarchiste. En un mot, c’est ad-
mettre le domaine de P'arbitraire. L’enseignement que I'on doit tirer de
cette observation concernant la succession ou la coexistence de ces mou-
vements structurellement différents ne peut que nous conduire i une
legon de relativisme.

Que l'on nous entende bien : il ne s’agit pas ici de fixer les bases
de construction d’'un mouvement anarchiste mais plutét d’essayer de
mettre a jour certaines constantes de divers concepts organisationnels
libertaires et cela, en vue de I’action.

« Le despotisme de I’'idée engendre toujours le despotisme
du fait. »
R. Rocker.

QU’EST-CE QUE L’ORGANISATION ?

Il serait normal, avant d’aller plus loin, de donner une définition
aussi précise que possible du concept d’organisation. Mais nous pensons
que cette définition ne pourra réunir I’adhésion générale que lorsqu’elle
aura fait preuve de sa fécondité sur le plan théorique et sur celui des re-
cherches concrétes.

« Il convient donc d’élaborer un certain nombre de régles
communes qui seront ’expression moyenne de I’ensemble et que
chaque adhérent s’engage a respecter. Ces régles communes cons-
titueront les structures de I’organisation ».
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Dans ce passage tiré de « Réflexions sur Panarchisme », Maurice
Fayolle propose sa définition. On y décéle un certain souci d’efficacité,
principe qui, comme nous I'explique un peu plus loin 'auteur de I'opus-
cule, ne peut se dissocier de deux autres éléments : « la discipline libre-
ment consentie », considérée comme nécessité organisationnelle, et la
« liberté » qui distingue notre organisation des autres par son aspect
non autoritaire. Au risque de lui déplaire, je ne vois guére dans cette
troisitme donnée qu’une simple addition qu’il est possible de retrancher
les deux premicres car la complémentarité qui soude ces deux-1a n’ap-
parait pas avec cette derniére : I'union n’est pas naturelle. En fait, nous
nous trouvons bel et bien devant une conception d’organisation de type
homogene.

« L’organisation homogéne est donc a proscrire, seule P’orga-
nisation hétérogéne conserve de réelles qualités.

A cette derniére adhéreront tous ceux qui congoivent Ianar-
chie comme un tout moral, social, politique et révolutionnaire ;
a travers les différentes interprétations les groupes s affronteront
sur les décisions & prendre, les grandes lignes de force & adopter,
mais ces divergences mémes assurent la vitalité de I’idée anarchiste,
tant il est vrai que la vie ne se construit que dans la diversité. »

(P. Chauvet - L’organisation anarchiste. La Rue no 5)

L’antinomie flagrante de ces deux propositions nous place devant
un choix difficile : homogénéité ou hétérogénéité ? L’axe de nos diffé-
renciations repose-t-il sur ces deux orientations particuliéres du mouve-
ment libertaire ? Qu’il nous soit permis ici de rompre une premiére, puis
une seconde lance. Ainsi nous nous apercevrons que cette distinction
théorique est absurde, qui plus est un faux probléme divisant pourtant
les militants dans la pratique.

L’organisation homogene prénée par Fayolle absorbe I'individu dans
un univers de décisions, d’actions collectives. Certes, les militants qui
constituent ’organisation ne sont pas en eux-mémes vides de toute per-
sonnalité, mais ils n’existent et n’agissent que groupés dans un certain type
d’organisation : ces individualités mises en relation organique sont résor-
bées par la relation elle-méme. Et, en réduisant ’homme aux relations par
lesquelles celui-ci agit, on en arrive logiquement a absorber le pourquoi
s’organiser dans un comment s’organiser. Notamment, dans la plate-forme
d’Archinoff sur Porganisation, on retrouve un acheminement identique
de recherche conceptuelle sur la structuration du mouvement anarchiste.
L’échec d’Archinoff ne réside pas, comme le prétend le journal « In-
surgé » (n° 7), dans le fait que celui-ci s’est adressé & I’ensemble (forcé-
ment hétérogéne) du mouvement libertaire mais plus probablement parce
que déja ses propositions contenaient des germes dangereux que le mou-
vement dans son ensemble refusa.

N’étant pas régie par les principes énoncés précédemment, ’organi-
sation hétérogéne définie par Chauvet, & la fois souple et lache, se situe
aux antipodes de Porganisation aux structures spécifiques. Sans doute
« l’anarchie est un tout » et « la vie ne se construit que dans la diversité »
— Fayolle en conviendra volontiers —, mais ’action et la pensée mili-
tante sont-elles aussi diversifiées que la vie ? Nous ne le pensons pas et
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nous serions plus enclin & croire que la diversité militante se réduit en
vérité & peu de choses : un prolongement et une adaptation particulicre
des options fondamentales de I’anarchie a notre comportement individuel.
Paul Chauvet entend peut-étre dresser des barricades pour protéger contre
les assauts répétés des « monolithiques » l’existence et la confrontation
des trois grands courants de la pensée libertaire au sein d’un méme mou-
vement ? Ce serait d’'un grand intérét que d’entreprendre une étude cer-
nant I’évolution de nos idées au cours des temps car nous nous aperce-
vrions certainement que I’émergence et le développement d’une tendance
libertaire résulta du contexte général d’une époque. Pour notre part, nous
considérons que cette conception distinctive n’est plus aujourd’hui de
mise dans la pratique, bien que certains se complaisent encore a porter
et faire porter une étiquette. Alors que l'organisation homogeéne tend 2
déterminer a priori tous les rapports entre les militants, I'organisation
de Chauvet ne le permet pas — en cela cC’est extrémement sain — mais,
en contrepartie, puisqu’elle admet et justifie la séparation des tendances,
elle favorie le regne de la stérilité et de P'impuissance organisée que seul
un probléme important et suffisamment large pour concerner toute lor-
ganisation pourra permettre de mobiliser ’ensemble du mouvement dans
un effort conjugué.

On le voit, les esprits se sont égarés dans les confins de cet horizon
de positions brouillé. Ces camarades qui nous proposérent leur point de
vue n’ont pas fait que scier la branche sur laquelle ils se sont assis ; ils
ont soulevé des questions fondamentales quant a la nature du mouvement
libertaire et ceci dans des conditions telles qu’une partie au moins de ces
questions trouve une réponse dans ce qui va suivre. Ecoutons Kropotkine
qui, par cette phrase, va nous rétablir sur cet étroit sentier de ’équilibre
entre I’homogénéité et I’hétérogénéité :

« Chaque pas en avant de la société est une résultante de tous
les courants d’idées qui existent @ un moment donné ».

( La loi et I’autorité)

Nulle autre citation ne définit aussi clairement et en si peu de mots
I’évolution sociale. Car c’est & partir d’idées hétérogénes, de leur coexis-
tence, que se construit la vie collective ; ce sont ces idées qui promou-
voient, orientent la marche de la société dans un sens indéterminé mais
toutefois homogéne. Cette notion ainsi comprise et admise ne peut cor-
respondre & aucune application pratique : elle doit étre considérée comme
un trait que I'on tire sur ’évolution, une ligne qui nous fait mieux com-
prendre que la vie suit un processus relativement homogéne de dévelop-
pement, ce que Rudolf Rocker appelait « I’évolution organique de la
transformation sociale ».

A coté de I'idée d’hétérogénéité des membres composant un ensemble
organisé, apparait I'idée d’interdépendance et d’intégration de ceux-ci
dans cet ensemble. Ces associés ne prennent tout leur sens, toute leur rai-
son d’exister en qualité de sociétaire que 'un par P'autre ; méme si leurs
objectifs ne sont pas nécessairement communs, si leurs points de vue dif-
ferent ou si ce qui les lient se résume seulement & quelques principes
moraux et pratiques, base de regroupement dans une organisation com-
mune. Pour nous, c’est & partir de cette derni¢re conception d’interdé-
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pendance et d’intégration que se définit pratiquement 1’homogénéité ;
conception d’ailleurs qui se situe bien loin de celle d’une organisation
autoritaire car elle prend alors un sens et une réalité bien différente.

Nous avons rétabli ces notions a leur juste valeur, dissipant ainsi
le faux probléme qu’elles créaient, en tenant compte que le mouvement
libertaire est une addition de consciences individuelles agissant et réagis-
sant les unes sur les autres et conservant toujours dans le contrat organi-
sationnel établi, le respect et la primauté a la pensée comme étre « uni-
que » et comme membre d’un ensemble. M. Guillaume va nous expliquer
ce phénomeéne du double rapport  travers le probléme de la forme (1),
laissons-le clore ce chapitre :

« Une partie dans un tout est autre chose que cette partie
isolée ou dans un autre tout, a cause des propriétés qu’elle tient
@ sa place et de sa fonction dans chacun d’eux. Le changement
d’une condition objective peut, tantét produire un changement
local de la forme pergue, tantét se traduire par un changement
dans les propriétés de la forme totale ».

ANALYSE STATIQUE DU MOUVEMENT

Pourquoi statique ? Nous allons tenté ici, pour les besoins de ’ana-
lyse, d'immobiliser le mouvement libertaire en le figeant dans le temps
et dans I’espace sans faire de référence & son fonctionnement. Cela nous
permettra de dégager plus profondément notre conception de 'organisa-
tion puis d’aborder en fin de cet article, une dynamique de I’organisation.

Un écueil peut se présenter & ceux qui séparent A tort le cadre du
mécanisme. Chez certains, ce sera le mécanisme — ou si vous préférez
les rapports organisationnels a l'intérieur d’un cadre donné — qui les
intéressera ; pour d’autres, ce sera le cadre qui conditionne ce mécanisme.
En fait, il faut tenir compte des relations de mutuelle dépendance qui
s’imbrique 1’'un et I'autre.

L’aspect fondamental de P’architecture organisationnelle libertaire
réside sans doute dans l'importance que 'on accorde aux relations psy-
chologiques, humaines et théoriques entre les militants. Car c’est & partir
de ces rapports préliminaires que pourra s’engager un travail commun
constructif et durable. Tout tourne autour de cela.

L’objet de 'organisation consiste essentiellement pour nous en une
série de relations entre d’une part, les fins congues comme objectifs pos-
sibles 4 notre conduite militante et d’autre part, I’environnement social
dans lequel nous vivons et réagissons. Bien entendu, il ne s’agit pas d’ad-
mettre cet environnement comme « donné » une fois pour toute mais
comme étant extrémement mouvant, variable. Les implications tant théo-
riques que pratiques en sont énormes. Tenir compte des facteurs objec-
tifs du milieu social, tenir compte également des facteurs subjectifs des
hommes intégrés a4 ce milieu et des militants que nous sommes et qui
réagissons diversement. Cela exige de nous-mémes un effort d’appro-
fondissement, de remise en cause de nos propres pensées et de notre pro-
pre organisation. Le mouvement libertaire ne peut permettre que ses

(1) La psychologie de la forme.
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structures soient des données établies de fagcon inamovible sans se figer
inévitablement et se laisser dépasser par la réalité changeante de I’environ-
nement. Que l’organisation s’adapte au gré des circonstances et des be-
soins de la lutte, nous dirons alors avec Chauvet que celle-ci « conserve
de réelles qualités », les structures ne représentant que 1’état des rela-
tions spécifiques du mouvement (internes, externes, qualitatives et quan-
titatives) dans le temps comme dans l’espace.

DYNAMIQUE DE L’ORGANISATION ANARCHISTE

L’objet de I’organisation c’est aussi de se donner des moyens d’ac-
tion, de posséder une méthode de travail dynamique. Peu ou trés struc-
turé, un mouvement révolutionnaire ne peut occasionner une inertie, une
rigidité, une résistance a la propagation des idées sans se détruire lui-
méme. C'est de la vie animant nos idées et nos actions que I’aspect dyna-
mique de l'organisation apparait.

Si 'on juge l'organisation libertaire 3 court terme, on s’étonnera
volontiers de 'apparente lenteur, de la discontinuité ou du désajuste-
ment qui se crée entre le travail respectif des militants ou des groupes.
C’est souvent a partir d’une analyse & court terme que proviennent les er-
reurs de jugement : on ne cherche pas i aller au-dela de cette attitude
contingente qui nous pousse & juger immédiatement ou trés rapidement
le milieu dans lequel on se trouve plongé activement. On additionne
alors des faits dont le lien qui les raccorde n’est point perceptible en cette
bréve période, on les interpréte sans un recul suffisant. Cela est d’autant
plus facile qu’aiguisée par une compléte autonomie, P'originalité spéci-
fique de chaque militant, de chaque groupe fait que le mouvement des
idées et des actions n’est pas entrainé a la méme vitesse, au méme rythme
et dans une méme direction. En vérité, ce mouvement singulier ne ré-
sulte pas forcément de contradictions fondamentales au sein de I'organisa-
tion mais, plus généralement, caractérise I’existence de plusieurs options
militantes. Cela nous montre qu’il y a des ruptures dans la méthode de
travail ; ruptures extrémement saines et nécessaires car elles fixent les
limites de celle-ci, remettent en cause certaines de ses formes et quel-
quefois la méthode en elle-méme.

Par cette multiplicité d’options (et non pas de tendances), 'organi-
sation devient a long terme un élément dynamique incontestable. Ce qui
semblait apathie, distorsions, décalages revét a longue échéance un aspect
dérisoire, sans importance, qui s’efface pour laisser présent a V’esprit les
éléments majeurs de ce passé. C’est & long terme que ’homogénéité, telle
que nous la concevons, prend tout son sens; enfin, c’est & long terme
que 'on juge de la valeur et de lefficience des structures que se dote
Porganisation. Des structures qui, dans 'immédiat, se caractérisent par une
efficacité certaine peuvent créer a longue échéance des effets pervers dans
Pattitude d’agir ou de penser des militants. La transformation consciente,
délibérée, volontaire du comportement d’un individu ne se réalise que
selon un long processus. Ce délai indéterminable oblige l'organisation,
en particulier ’organisation trés structurée, a2 ne pas intégrer tout de
suite ce camarade si elle ne veut pas courir le risque d’étouffer son indi-
vidualité naissante et créer en lui une subordination psychologique né-
faste.
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CONCLUSION

Le mouvement anarchiste frangais d’aujourd’hui a hérité d’un passé
extrémement riche et divers qui s’enracine dans les esprits en freinant
leur adaptation aux réalités du monde contemporain. Cette adaptation
ne peut étre rectifiée que par une action progressive ; aucun redressement
ne peut étre attendu si nos desseins ne sont pas clairs. Un changement
radical de notre comportement, de nos conceptions est nécessaire si nous
voulons jouer le pari de P’anarchie avec les risques qu’il comporte.

Méme si notre mouvement n’est pas I’élément déterminant dans
I’ensemble de relations et de rapports qui crée la déflagration révolution-
naire, il appartient & cette structure de la révolution & venir. A condition
que 'on se défasse de ce folklore, de cet anarchisme bon teint dont on
protége de la poussitre son antique squelette, de ce monolithisme des
tendances dans lequel certains se complaisent trop facilement. Il est es-
sentiel que se traduisent dans les esprits les nouveaux besoins de lutte, les
exigences qu’ils requitrent, les modifications plastiques qu’ils nécessitent
a Porganisation libertaire. I.’organisation est une dimension de 'existence
humaine et ce n’est que dans la mesure o ’homme se propose comme
fin supréme que les moyens créés par lui sont bénis. Quels que soient ces
moyens !

R. B.

Cette revue vit et progresse grice

a ses abonnés, & ses amis et aux souscripteurs
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Orgueil

par Paul CHAUVET

« Seigneur de la Consistance et de I’Union, vous dont la mar-
que de reconnaissance et l'essence sont de pouvoir croitre indé-
finiment, sans déformation ni rupture, @ la mesure de la mysté-
rieuse Matiére dont vous occupez le Coeur et contrélez en dernier
ressort tous les mouvements — Seigneur de mon enfance et Sei-
gneur de ma fin, — Dieu achevé pour soi et cependant, pour nous
jamais fini de naitre — Dieu qui, pour vous présenter a notre ado-
ration comme « évoluteur » et « évolutif », étes désormais le seut
a pouvoir nous satisfaire, — écartez tous les nuages qui vous ca-
chent encore — aussi bien ceux des préjugés hostiles que ceux
des fausses croyances. »

Teilhard de Chardin
(Caeur de la matiére)

« L’espéce humaine passera... Peu a peu la petite étoile qui
nous sert de soleil abandonnera sa force éclairante et chauffante...
Alors toute la civilisation humaine ou surhumaine, découvertes,
philosophies, idéaux, religions, rien ne subsistera... En ce minus-
cule coin d’univers sera annulée, pour jamais, I’aventure falote du
protoplasma, aventure qui déja, peut-étre, s’est achevée sur d’au-
tres mondes, aventure qui en d’autres mondes peut étre se renou-
vellera, partout soutenue par les mémes illusions, créatrice des
mémes tourments, partout aussi absurde, aussi vaine, aussi néces-
sairement promise des le principe a ’échec final et & la ténébre
infinie. »

Jean Rostand.

« Ni dieu, ni Maitre »
cri anarchiste.

Tout a été écrit sur la religion depuis plus d’un siécle, Iidée de dieu
a été démontée par Bakounine, Nietzsche, Sébastien Faure, etc. Il n’y a
apparemment plus rien & dire sur le sujet.

Les luttes anticléricales ont mis a bas le prétre, et la crise actuelle
traversée par I’Eglise catholique annonce bien plus les derniers soubre-
sauts d’une structure archaique que les prémices d’un renouveau.
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Aussi la violence qui opposa nos grands-péres au début du siécle
ne semble plus de mise dans la lutte antireligieuse actuelle, car frapper
un homme 2 terre, méme si celui-ci est le pire des pires améne & dévalo-
riser ’homme debout et son combat.

Le temps parait donc venu d’appréhender le probléme sur le fond
et d’'une facon qui se voudrait neuve, en rapport avec les positions des
hommes modernes sur le sujet.

L’idée de cette courte étude m’est venue a la lecture des deux textes
de Teilhard de Chardin et Jean Rostand mis en exergue, et qui me sem-
blent 4 la fois fort opposés et trés proches dans leurs préoccupations.

Ces deux écrivains d’origine fort différente ont tous les deux un
point commun, leur formation scientifique, et il était intéressant de voir
a travers deux extraits leur position face & ’homme et son devenir.

Il en résulte cet article né d’une certaine colére contre ces deux
croyances qui ne me satisfont ni 'un ni Pautre, mais peut-étre n’est-ce 1a
qu’un cri d’orgueil.

L’homme est ainsi construit que le néant Iui fait peur. Nos ancétres,
pour cacher ce vide, en conjurer le mauvais sort et enrayer leur panique,
ont inventé des images matériclles, des dieux leur servant de garde-fous.
Aussi loin que I'on remonte dans le temps ’homme ne se congoit pas sans
la représentation d’un dieu, ce sont les quarts de dieux, demi-dieux, grecs
et romains, dieux représentant des animaux, dieux bucoliques des ri-
vieres, de la lune, du soleil, etc., jusqu’au jour o apparut le dieu chrétien
seul mais représentant trois personnes, ce dernier en date conditionnera
toute notre civilisation occidentale.

Pour ce dieu tout de bonté, de charité, pétri de bonnes intentions,
nos ancétres firent table rase de leurs croyances paiennnes, et n’hésitérent
pas a persécuter, tuer, éliminer ceux qui résistaient ou pensaient différem-
ment.

Et il fallut attendre 1’époque moderne pour entendre enfin le pre-
mier cri de ’homme adulte : « Dieu est mort. »

Dieu est effectivement mort, la science I’a tué. Mais cela ne durera
pas, les scientifiques sont des hommes, et ils pergoivent aussi le vide, qui
semble d’ailleurs pour eux plus vaste encore que pour le commun des
mortels. En effet les hommes de science travaillent souvent 2 la limite
des connaissances de leur époque et ont nettement conscience de ce qu’ils
ne connaissent pas, au-delad de leur pensée extréme il y a un espace in-
connu qui ressemble au vide anxiogéne.

Alors, pour se rassurer, les scientifiques disposent de deux solutions,
d’une part la tentation du scientifisme religieux de Teilhard de Chardin
et d’autre part le rationalisme athée pessimiste de Jean Rostand.

Pour le premier des deux, jésuite de vocation et paléontologue dis-
tingué, 2 moins que ¢a ne soit I'inverse, il va s’agir de faire currespondre
l'idee de dieu avec la notion de science, récupérant ainsi le vieux concept
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qui nous cachera le vide aussi bien qu’il le fit pour nos ancétres. Les
scientifiques travaillés par la foi trouveront 1a leur planche de salut.

Selon Teilhard de Chardin, dieu n’est pas cet individu qui créa le
monde et continua de se reposer en attendant la fin du monde et le ju-
gement dernier pour reprendre le travail, mais une entité en voie de réa-
lisation a travers la masse des individus et définitivement construite en fin
d’évolution, tres loin, 1a-bas, en quelque point Oméga, limite supréme de
surhumanisation de I’espéce humaine.

Une pareille théorie présente de nombreux avantages, elle récupére
notamment la notion d’évolution scientifique dans I'idée religieuse; toute
recherche est ainsi bénie puisqu’elle permet d’avancer un peu plus vite vers
dieu; elle laisse espérer aux hommes leur propre autodépassement et dis-
pose au-dela de toute représentation du vide une petite lumiére, ce fa-
meux point Oméga vers lequel I'esprit de 'homme se tend et cache ainsi
P’abime infini du néant, et permet d’éviter le vertige.

11 ne faut pas nier lattrait de cette théorie de I'idée de dieu, elle
imprégne un certain nombre de cerveaux et leur sert de boussole dans la
tempéte soulevée par 1’évolution de plus en plus rapide du monde des
découvertes.

La premiére solution au vide qui résultait de la mort de dieu se trou-
ve résolue par sa propre récupération sous une image différente, adaptée
au monde moderne.

Pour le rationalisme athée le probléme se pose différemment. Dieu
est mort si tant est que I’on puisse dire qu’il ait existé, mais sa disparition
laisse brutalement apparaitre ce vide affolant autour de 'homme isolé
sur un bout de caillou dans 'univers.

La science va chercher a offrir & ’lhomme des tenants et des abou-
tissants qui lui permettent de paraitre au moins posséder la clef de son
absurdité.

Les scientifiques rationalistes ont alors inventé le hasard qui va jouer
le role d’'un dieu pessimiste, c’est le hasard qui fit naitre ’homme du
néant et le méme hasard qui I’entrainera sirement un jour vers le néant
originel. Le hasard reste donc le maitre incontesté de ’homme, de son
passé et de son avenir, tout en présentant le terme ultime.

Il est amusant de mettre en paralléle cette notion de hasard tout-
puissant et de la notion de dieu pour constater I'analogie de certaines for-
mules ; les uns diront « poussi¢re tu retourneras poussicre », les autres
« néant dés le principe, néant tu redeviendras », avec évidemment la
possibilité de réalisation en dieu pour les croyants et la diffusion totale
pour les autres.

Aiinsi la boucle est bouclée, le monde tourne logiquement Pamoureux
de dieu, comme le partisan du hasard, posséde une vérité bien articulée.

Alors je veux rester lucide, ne pas me laisser emporter par la pre-
micre colére et tenter de raisonner logiquement.

26



La grande panique de '’homme c’est le vide, il le comble comme il
peut, pour 'un ce sera dieu, pour ’autre ce sera le hasard, mais pour
les deux il ne fait aucun doute que '’homme atteindra siirement, a un
moment, donné, sa fin et disparaitra en tant qu’homme pour devenir soit
dieu soit néant.

Pour moi qui me veux orgueilleux, je ne puis accepter aucune des
deux éventualités de cette alternative ; ’homme ne semble étre plus qu’un
fragment de dieu ou qu’une parcelle de vide ; s’il découle d’un hasard
quelconque sa vie consiste justement & tenter de se soustraire & ce hasard
pour devenir enfin son propre gestionnaire, autonome, créateur et recréa-
teur constant, indéfiniment son propre architecte.

L’homme essaie et continuera d’essayer toujours de diriger cet uni-
vers, d'en étre le maitre d’ceuvre.

Pas plus qu’il n’est possible & qui que ce soit de prouver 'existence
réelle de dieu, il n’est pas possible de certifier que le néant présente siire-
ment le bout du chemin, dans un cas comme dans l'autre il s’agit d’une
simple supposition verbale remplagant aisément, pour les deux parties, la
preuve nécessaire.

Rien n’est vérifiable, alors il ne s’agit pas ici d’empécher celui qui
le désire de se raccrocher a I'une de ces deux idées permettant de refou-
ler 'angoisse profonde de P'individu en lui laissant le choix de sa finalité,
mais il s’agit d’avoir le droit de penser différemment et de s’adapter a
une troisi¢éme voie.

Pour moi I’homme existe et continuera de se dépasser sans fin pos-
sible évoluant et créant sans cesse sur ce fameux néant qui ne l’est qu’en
imagination ; lorsque ’homme construit et avance, le sol nait sous son
pied, dans ma fagon de voir il n’existe pas de finalité, sinon ’homme
qui est lui-méme sa propre fin a chaque instant. Et si les soleils s’éteignent
Jes hommes trouveront bien le moyen d’en rallumer d’autres ou alors
d’émigrer vers d’autres univers mieux nantis en énergie.

Les religieux veulent croire en dieu, les scientifiques au hasard, et
moi en 'homme. Et si cet écrit parait hérétique & quiconque c’est qu’il
résulte d’une colére d’orgueilleux qui ne voudrait « ni dieu, ni maitre ».

P.C

27



NOTRE TEMPS

Le monde islamique
et la pensée révolutionnaire

par Maurice JOYEUX

Le réveil du peuple arabe a mis en branle le monde islamique. Cest
sans contredire un des phénomenes les plus significatifs de la seconde par-
tie de ce siécle. A cheval sur trois continents, trait d’union entre ’Afrique,
I'Inde et IEurope, I'Islam pose des problémes économiques et stratégi-
ques 3 tous les Etats occidentaux, intéressés & la liberté des voies sécu-
laires qui permettent les trafics commerciaux entre les deux hémisphéres.
Touchant & tous les continents, bordé par tous les océans, contrdlant les
débouchés des nombreux reliefs qui sont 1’épine dorsale du vieux monde
et qui permettent 1’accés aux plaines fertiles de la Russie, de la Chine, de
P'Inde, I'Islam a contrdlé dans le passé et pourrait commander dans I’ave-
nir tous les grand axes du globe. Massé autour de la Méditerranée, ce
poumon du monde occidental, il pousse ses avancées au ceeur des civilisa-
tions qui sont ses contemporains. Au cours de Ihistoire celles-ci se sont
efforcées de le maintenir entre le vingtiéme et le quarantiéme paralléle,
puis de le morceler sans réussir & rompre cette ligne presque continue
qui de la mer de Chine se prolonge jusqu’a I’Atlantique.

Ce territoire immense est une terre de colonisation qui absorbera
tous les conquérants, mais c’est également une civilisation de colonisa-
teurs qui partout ou elle pénétrera, s’implantera de fagon durable grice
a la singularité de ses meeurs. Cimenté par I'islamisme, le monde musul-
man forme aujourd’hui un bloc distinct, redoutable par sa situation géo-
graphique et par son potentiel d’expansion. En dehors de ses richesses
économiques et pétroliféres, nous tenons 1a l'explication rationnelle de
Pactivité diplomatique et militaire déployée par les grandes puissances
pour s’assurer des gages solides & ce carrefour des civilisations.

Toutes ces raisons suffiraient & justifier I'intérét du mouvement ré-
volutionnaire et des anarchistes aux convulsions qui agitent ce peuple un
peu mystérieux, que ’on ne connait qu’a travers la 1égende que véhicule
une littérature confidentielle ou par des articles, des études, des livres pu-
bliés dans nos pays occidentaux, ce qui n’offre pas une garantie indiscu-
table d’impartialité. Ces dix derniéres années des soubresauts furieux ont
secoué cette vieille civilisation. Décolonisation politique, décolonisation
économique ? L’une et lautre ont emprunté au mouvement révolution-
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naire occidental sa phraséologie, ses méthodes de combats auxquelles
s’ajoutera une fureur de vivre oubliée par nos civilisations nanties.

Mais il existe une autre raison qui aujourd’hui explique l’attention
qu’il nous faut porter aux mouvements qui secouent I’Islam. C’est I’at-
titude d’une fraction de la jeunesse universitaire qui se réclame du mou-
vement révolutionnaire et qui s’est enflammée pour les luttes de libérations
politiques menées par la population arabe, et soutenue par 1’Islam. C’est
également le soutien que ces luttes ont obtenu de la part de formations
politiques qui se réclament de la gauche et qui intéressées par leur aspect
économique ont voulu y voir un reflet de leur propre objectif. La dis-
tance, le merveilleux, Paventure, les illusions romantiques, un antisémitis-
me latent qui dans histoire n’a pas épargné les formations de gauche, une
certaine rudesse de mceurs chez les bédouins explique cet engouement
d’une jeunesse travaillée par le marxisme et mise en condition par le rai-
sonnement dialectique fourré, ainsi que I’avait bien vu Bakounine, de
toutes les propositions réformistes.

Le fond de justification de cette attitude est fournie par la « théorie
des nations prolétaires », repoussée par le deuxiéme Congrés de la Troi-
si¢me Internationale et qui conduisit son inventeur Sultan Galiev dans les
caves du Kremlin ol comme tant d’autres sa carriére se termina par une
balle dans la téte. Que disait Sultan Galiev : « Les peuples musulmans
sont des peuples prolétaires car ce sont les seuls peuples véritablement
opprimés, ils sont plus authentiquement prolétaires que les prolétaires
frangais ou anglais. Donc on peut affirmer que les mouvements natio-
naux dans les pays musulmans participent a une véritable révolution
socialiste ». Cette théorie fut condamnée et on comprend Staline qui pos-
sédait dans son immense empire des républiques musulmanes dont la
docilité au pouvoir central n’était pas le point fort. Mais elle fut condam-
née également par les militants révolutionnaires lucides car elle assimi-
lait les intéréts des peuples colonisés & ceux de leur propre bourgeoisie,
qui parfois collaborait avec 'occupant mais qui souvent prenait la téte des
luttes nationales de fagon & détourner sur la classe dirigeante autochtone
les bénéfices que le colonialisme tirait de ’exploitation des masses. En
fait on sacrifiait I’émancipation des travailleurs au profit du nationalisme
indigene.

Avec 'avénement de la Chine communiste au premier plan de la
politique européenne, cette théorie petite bourgeoise bien faite pour les
intellectuels a refait surface. Son caractére malfaisant ne s’est pas fait at-
tendre. Appliqué par la Chine a I'Indonésie, elle a renforcé la bourgeoisie
de cette nation et celle-ci suivant une logique prévisible, a profité des
circonstances locales et d’'un embarras momentané de la Chine pour écra-
ser le mouvement révolutionnaire. Cependant aujourd’hui, malgré cet
exemple, nous voyons la théorie des nations prolétaires resurgir de
tous cdtés. Cette politique se comprend de la part des grands pays impé-
rialistes se réclamant du communisme car ils ont besoin d’alliés puissants
et pour les obtenir, ils sacrifient le sort des travailleurs aux nationalistes,
pour peu que ceux-ci consentent pour sauver la face a camoufler leurs
buts véritables sous une phraséologie de circonstance puisée dans le voca-
bulaire gauchiste.

Le réveil du monde musulman, comme les répercussions qu’il a au
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sein des organisations marxistes, gauchistes ou qui parfois se réclament
d’un anarchisme d’¢piderme mérite donc un examen approfondi. Mais
nous ne devons pas nous cacher que celui-ci sera d’autant plus difficile
que les éléments de base nécessaires 4 un tel travail nous sont fournis par
des propagandes intéressées a justifier les prétentions discutables des
clans musulmans inféodés aux grandes puissances impérialistes qui s’af-
frontent dans le monde. Cependant avec la prudence que ce sujet im-
pose, je crois qu’il est possible de dégager quelques grands axes suscepti-
bles d’orienter nos réflexions.

LA GEOGRAPHIE ET L’HISTOIRE

On ne peut pas porter de jugement séricux sur les événements qui
se déroulent dans le proche-Orient et qui ont leurs répercussions sur un
tiers des continents qui constituent le monde ancien sans avoir une idée
précise de ce que représente I'Islam pour trois cent millions d’étres.

L’Istam coincide avec une zone séche qui s’étend de I’Afrique du
Nord a ’aile orientale de 1’Asie moyenne. La largeur de cette bande est
de deux a trois mille kilometres, sa longueur de dix mille kilométres. De
I’Atlas a I'Indus, elle a été non seulement le berceau du monde arabe
mais celui de ’humanité et les premiéres civilisations connues s’inscrivent
dans son périmétre. Sa superficie atteint vingt cinq millions de kilome-
tres carrés. Dans cette zone séche s’enfoncent la mer Rouge et le golfe
Persique. Des fleuves comme le Tigre, 'Euphrate, le Nil, I'Indus, etc.
la pénétrent profondément. Mais les pluies qui arrosent abondamment son
pourtour et alimentent les fleuves historiques manque cruellement sur son
plateau central... Méme si au cours de lhistoire, 'Islam a débordé ce
territoire, méme si elle maintient son influence au-dela de ce pré-carré,
c’est dans cette zone séche que s’est joué et que se joue encore son des-
tin.

I Régions & msjorité musulmane
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Tout naturellement la vie de ces pays désertiques se dirige vers
I’eau. Partout oli I’eau jaillira la vie se concentrera. Et tout 1’aspect politi-
que, économique, démographique de I'Islam va se déterminer 3 partir de
ces particularités géographiques et physiques. Cette immense territoire
se répartit entre les déserts et les oasis. Encore faut-il pas donner 3 ces
définitions de caractéres définitifs Les déserts ne sont pas seulement des
mers de sable sur lesquelles flottent des oasis, mais des steppes ou des
masses rocheuses, et des grands fleuves qui coulent dans des vallées fer-
tiles deviennent immenses lorsqu’ils s’approchent des bordures pluvieuses
du périmetre islamique.

Le territoire de I'Islam est a la fois le moins et le plus peuplé du
monde. A Péchelle du territoire la densité de la population est faible,
sept ou huit habitants au kilomeétre carré, mais en raison de la confor-
mité de ses sols, ce chiffre est sans signification. Un dixi®me seulement
de ce territoire est habtable et sa population vit en réalité sur une super-
ficie inférieure 4 celle de 'Europe. La densité réelle de cette population
agglutinée le long des fleuves, autour des points d’eau et le long des c6-
tes arrosées par la pluie est supérieure & celle de 'Europe. En accroisse-
ment constant, elle dépasse et de loin les ressources limitées de ’agricul-
ture. Malgré de gros efforts de modernisation qui prennent leur source
dans la colonisation et qui se sont accentués avec le morcellement de ce
territoire en Etats souverains, clients économiques et politiques des gran-
des nations d’Occident, I’extension des terres cultivables n’a pu suivre
le rythme de D’extension de la population. Partout on retrouve vivant
cote & cote, le luxe le plus tapageur et la clochardisation. Cette situation
doit étre présente a I’esprit de tous ceux qui veulent comprendre 1’évolu-
tion des pays au sud de la Méditerannée.

Et toute l'histoire économique et politique de 1’Islam va étre dominée
par ce contraste entre le désert et V’'oasis. Groupés autour de leur ville
les paysans vont affronter constamment les nomades. Les uns et les autres
vont construire des civilisations différentes, chez le Bedouin, les hiérar-
chies propres a la féodalité subsisteront jusqu’a nos jours, autour des
villes des hiérarchies plus complexes serviront de liens entre les classes
composées de gros propriétaires et des fellahs attachés 2 la terre.

La classe dominante formée d’une part par les hiérarchies tribales,
d’autre part par les gros propriétaires et les négociants (encore que ceux-
ci soient souvent des gros propriétaires qui investissent dans le négoce
le profit qu'ils tirent de la terre) se disputeront le pouvoir. Mais ce qui
dominera cette société se sont les chefs religieux et c’est d’eux que la
classe au pouvoir tirera son autorité.

Lorsque cette autorité sera suffisamment affermie, alors 1’Islam dé-
bordera ses fronti¢res historiques pour aller i travers le monde porter
sa foi et chercher Peau.

LE CORAN ET LES LOIS

C’est dans le Hedjaz sur les cotes de la mer Rouge au début du sep-
tiéme sitcle de notre ere qu'est né I'lslam. Mohamed, le prophéte était
32
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issue d’un clan pauvre de la riche ville commercante de La Mecque. 1l
dotera la communauté de principes, de lois et d’institutions qui se sont
perpétuées jusqu’a nos jours. Le Coran, le livre sacré contient 2 la fois
la loi religieuse, la loi civile et la loi politique. L’Eglise est I’Etat et 'Etat
est 'Eglise. L’Islam ignore la distinction entre le spirituel et le temporel.
On voit immédiatement ce que ’Islamisme doit au Judaisme et a la loi de
Moise. La lutte pendant des siécles entre le nomade et le citadin aura pour
but de faire prévaloir I'une sur lautre de ces deux propositions
sans quil ne soit jamais question de les dissocier. Pour VIslam il 'y a
que les croyants et les incroyants. Les distinctions politiques n’ont pour
lui que peu de valeur. La communauté musulmane est donc a la fois
communauté religicuse et communauté politique établies sur des princi-
pes rigides que chacun est tenu d’appliquer. Et méme la clause sage
contenue dans 12 « chariia » et qui exige le consentemnt universel pour
Pinterprétation ou la transformation des textes sacrés de facon a les adap-
ter aux évolutions économiques et sociales n’a pas permis de moderniser
le lien organisationnel qui unit la société musulmane. D’ailleurs en der-
nier ressort c’est aux docteurs de la loi, les Uléma d’interpréter les textes
ce qui explique a la fois la profonde unité spirituelle que les musulmans
ont su conserver 3 travers les siécles et le caractére contemplatif de
Phomme qui en est issu.

Au sommet de I'Islam il y a le calife. C’est lui qui conduit le peu-
ple 4 la guerre sainte. Ce n’est plus 13 quune clause de style mais qui
conserve toute sa puissance politique. Car il est vrai que I'lslam recon-
nait aux chrétiens, aux juifs ou & d’autres le droit de pratiquer leur re-
ligion, ceux-ci doivent accepter la domination politique et payer le tribut.

Les luttes intérieures pour le califat furent souvent sanglantes. Elles
eurent pour objet de le doter de la puissance religieuse supréme. Elles
échouérent devant ’évolution politique qui aboutit & diviser I'Islam en
de multiples Etats politiques. Les luttes d’influence actuelles entre ces
Etats musulmans ne sont rien d’autre que leur désir de rétablir a leur pro-
fit le califat pour le transformer dans son essence de fagon A réunir dans
une seule main la puissance politique et religicuse de 'Islam que Dieu par
la voix du prophéte Mahomet a donné & tous les membres de la commu-
nauté.

Naturellement ces luttes religieuses ou politiques ont créé des
schismes, mais la solidarité religicuse a surnagé et sinon effacé au moins
rejeté au second plan les problémes compliqués de l'interprétation de la
foi.

Et cest la deuxiéme réalité du monde islamique. Le soubresauts
religieux et politiques sont indissolublement liés et c’est I’étroite imbrica-
tion du nationalisme et du fanatisme religieux qui donne aux mouvements
« révolutionnaires » arabes leur caractére actuel. Et si on ne connait pas
la nature profonde de I'Islam il sera difficile d’apprécier les luttes aux-
quelles nous assistons.

L’ISLAM ET LE NATIONALISME

Méme si on peut leur trouver un caractére historique, c’est-a-dire
s’ils ont constitué & lorigine les provinces d’un immense empire musul-

32



man dominé par le Turc et ses clients, la plupart des Etats nationalistes
de I'Islam moderne doivent leur configuration & la pénétration coloniale
sous sa forme politique ou économique.

Cette colonisation a établi des liens entre les intellectuels des pays
occidentaux et ceux des pays musulmans et ceux-ci ont pris conscience
de la faiblesse de I'Islam écrasée par cette dualité politique et spirituelle.
Mais en méme temps ils se rendaient compte qu’il n’était pas possible
de les séparer sous peine de voir le peuple musulman se soulever et
courir au massacre de ses élites au nom de la foi. Ils ont alors repris le
projet initial du califat qui consistait a placer 1'Islam dans les mains
d’une nouvelle classe dirigeante qui conserverait la loi mais ferait prédo-
miner la politique sur le religieux. Pour cela il fallait donner 4 un homme
le prestige du prophéte et ce fut depuis cent cinquante ans la course entre
les seigneurs du désert pour affirmer leur prédominance. Les uns, roitelets
de sable en s’appuyant sur le spirituel, les autres roitelets d’eau en s’ap-
puyant sur le temporel sans jamais oublier le lien qui les unissait tous
les deux. Et cette rivalité se continue de nos jours a travers les luttes qui
opposent les Uléma et des confréries comme les Fréres mulsumans aux
intellectuels et aux militaires qui essaient de reprendre a leur compte ce
vieux réve du califat. Mais 1a encore il faut se garder d’interprétations
hatives, et la doctrine des « jeunes officiers et intellectuels » tout en
s’appropriant des éléments de la société européenne comme 1’émancipa-
tion de la femme, sont pour un retour adapté bien siir & I'Islam primi-
tif qui peut seul empécher le nationalisme de faire éclater le monde mu-
sulman.

On a beaucoup discuté parmi les intellectuels issus des grandes éco-
les européennes pour un Islam libéral ou pour retour & un puritanisme
faux probléme s’il en est un, car c’est 'unité entre le spirituel et le tem-
porel qui maintient tous les morceaux de I’empire musulman. C’est de-
vant cette réalité que se trouvent placés les jeunes intellectuels qui dé-
barquent d’Europe la téte farcie de logique cartésienne et pour lequel le
matérialisme dialectique est la tarte a la créme qui va pouvoir résoudre le
probléme pour eux essentiel et qui consiste a installer I'Islam dans le
courant des évolutions techniques, scientifiques et sociales. Mais trés ra-
pidement ils perdent leurs illusions et & plus ou moins longue échéance
ils se retrouvent sur le terrain classique : lutter contre Pinfluence étran-
gére, retouver la grandeur du passé de la communauté islamique. L’exem-
ple le plus typique de cette constance est justement la laicisation de la
Turquie qui apreés avoir mis en pratique le laicisme intégral s’est d’abord
trouvée séparée du reste de I'Islam avant d’étre contrainte 4 quelques cor-
rections qui la raménent sur le vieux terrain de combat des libéraux qui
n’est pas la séparation de la religion et de I’Etat mais de la prédominance
du politique sur le spirituel. Et de toutes manieres dans cette aventure
intellectuelle la Turquie a perdu cette espéce de prédominance que le ca-
lifat lui avait conféré au cours de ’histoire.

De toute facon méme lorsqu’elles sont accolées a des termes empruntés
au mouvement révolutionnaire bourgeois les luttes au sein de I’Islam n’ont
rien de commun avec les objectifs du mouvement révolutionnaire et liber-
taire. Que les libéraux soient condamnés comme «ennemis de 'Islam» ou
que les «puritains» soient accusés d’étre des «réactionnaires», nous som-
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mes en présence de deux clans qui & Pintérieur d’un systtme d’exploita-
tion de 'homme par '’homme essaient de sauver la société millénaire a
laquelle ils sont attachés. Et finalement malgré les tortures qu’on fait su-
bir aux mots et les luttes de personnalité pour saisir les réalités du pou-
voir ces deux tendances sont indissociables.

L’unité politique est inscrite dans la loi : «La communauté islamique
est un Etat auquel tous les fidéles doivent fidélité ». Et c’est un écrivain
musulman qui pouvait remarquer « La fraternité est comparable au pa-
triotisme, avec cette différence qu’elle fait découler 'unité non pas de
considérations raciales ou géographiques mais de la Révélation divine
elie-méme ».

L’INDUSTRIALISATION, LE FELLAH ET LES NOUVELLES
CLASSES DIRIGEANTES

Lorsqu’on regarde les Etats arabes du Moyen-Orient, on est frappé
de les voir dissociés en deux groupes que représentent assez bien d’une
part ’Arabie, d’autre part 'Egypte. Pour 1'un de ces groupes qui couvre
un territoire qui fut autrefois celui du nomadisme, le pétrole et la tradition
religieuse sont les assises de sa pérénité, pour 'autre le nationalisme et
Pindustrialisation garantissent son influence sur I'Islam. Avec toutes les
nuances qu'un tel sujet impose, I’Arabie séoudite comme I'Egypte de
Nasser sont au point opposé de ce mouvement intellectuel du monde mu-
sulman que j’ai essayé de décrire plus haut. Le probléme de Iunité est
pour eux résolu pour Yinstant grace a leur lutte commune contre le sio-
nisme. Cette lutte leur donne la possibilité devant les populations qu’ils
gouvernent de se référer au Coran, a la loi. Ils jouent I'un et I'autre sur
les deux touches sensibles de I'Islam, méme s’ils n’appuient pas la note
de la méme facon. Ici, on défend la foi et Uintégrité de la communauté
qui s’en trouve protégée et affermie. La, on défend les nations contre
Pétranger et la foi s’en trouve garantie. L’enjeu est le retour & 'intégrité
de I'Islam par la prédominance du spirituel ou par Yunification politique.
D’une maniére comme d’une autre c’est 'universalité de I’Etat a travers
lapplication stricte des régles du Coran ou par le rétablissement d’une
sorte de califat ou la loi politique domine. D’ou les essais d’unification
tentés par Nasser, contrecarrer par les politiciens qui dirigent les Etats
nationalistes.

Mais lorsqu’on abandonne un instant la spiritualité ou la politique
pour examiner les conditions d’existence des hommes dans la société mu-
sulmane, on est frappé par la similitude des destinées des populations
pauvres de 'un comme de 'autre des groupes de puissance qui se dis-
putent la suprématie.

Partout le fellah romantique, contemplatif, traine sa misére & I'om-
bre des potentats ou des politiciens qui vivent une vie fastueuse. Lorsqu’on
parle du fellah on voit bien qu’il s’agit d’une image qui recouvre a la fois
le paysan traditionnel, le nomade, 'ouvrier des ensembles industriels.
Partout la misére régne, partout Parbitraire commande les décisions de
la bureaucratie qui forme & la fois les cadres des partis ou des clans et
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a la téte de laquelle se retrouvent ces jeunes intellectuels intégrés deés leur
retour d’Occident dans le rovage coranique. Et c’est tout naturellement
qu'une question vient a Pesprit « Que désire le fellah, quelles sont ses
aspirations profondes, quel sens donne-t-il au combat ou on le convie ? »

Question qui peut paraitre insoluble, lorsqu’on sait que dans ces
pays ou régne soit la cour orientale soit le parti unique, aucune liberté
d’expression réelle n’existe. Lorsqu’on se rend compte que la seule opposi-
tion & Pautorité gouvernementale n’est méme pas ’abstention, le retrait
sur ’Aventin politique, mais une tiédeur circonspecte.

Pour le fellah le précepte religieux se confond avec le nationalisme.
La lutte pour I'Islam c’est également la lutte pour 1’égalité devant le
commandement du prophéte. Le commandement du Coran reste la sour-
ce spirituelle des populations pauvres et le nationalisme n’est’ vraiment
assimilé que lorsque suivant les commandements de la loi, il se fond
dans l'idée religieuse. Et toutes les aventures militaires tournées vers le
triomphe de 1a foi ou la soumission de ceux qui la nient trouveront soyons-
en sir le soutien des masses exploitées. C’est aujourd’hui le probléme de
la lutte contre Isra€l. Et c’est ce sentiment profond qui permet aux grou-
pes dirigeants de faire accepter ce plaquage sur la société traditionnelle
de concepts économiques, sociaux ou politiques importés de 1’Occident.

Il est un fait remarquable qui a passé inapergu de nos révolution-
naires et c’est regrettable. Il y a deux ou trois ans au cours d’une révo-
lution de palais, sans signification réelle, dont I'Irak est coutumitre, un
jeune officier fit une déclaration fracassante qui était & peu prés celle-ci :
« Les changements dans I'ordre politique n’apporteront rien a la situation
de 1a population musulmane, disait-il, 1a seule utilité¢ de cette révolution
serait la laicisation compléte et définitive de la société musulmane. Ce
sont les lois et les préceptes du Coran qui pésent sur notre peuple et qui
le rendent incapable de s’inscrire dans le courant de Ihistoire ». Cet offi-
cier appartenait a la fraction dure du « Parti socialiste ». Immédiatement
arrété et emprisonné il a aujourd’hui disparu de la circulation et le si-
lence s’est fait sur cette proposition réellement révolutionnaire, la seule
de notre époque, et que les « partis révolutionnaires marxisants » se sont
gardés de reprendre & leur compte.

L’ensemble des lois spirituelles, leurs confusions avec la politique
et le social empéchent ce peuple d’avoir une vision claire de sa condition
sociale de classe par rapport & sa bourgeoisie seigneuriale ou sa tech-
nocratie universitaire ou militaire. Le climat, la géographie, ’histoire, ont
construit un homme et cet homme digére mal I’apport occidental qu’on
lui impose. Il ne se définit pas lui-méme, on le définit & travers une image
quon lui donne du monde occidental, qu’il supporte car il croit y voir
un pas vers P'unité spirituelle et politique de I’Islam, ce qui est le but du
Coran. Mais partout ou il se plie aux nécessités économiques, il le fait
avec cette espéce de nonchalance héritée de I’histoire, ce qui donne les
résultats économiques que 'on connait. Le peuple arabe est coincé. Il
accepte le nationalisme et 1’évolution économique car seuls ils peuvent
rétablir 'Islam dans son intégrité et c’est justement cette fidélité a 1'Is-
lam qui ’empéche de tirer du nationalisme et du développement économi-
que le fruit que sa classe dirigeante avait escompté.
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Lorsque ses diplomes en poche P'universitaire débarque a Casablan-
ca, au Caire ou & Beyrouth, il est happé par la machine. La société com-
posée de traditions familiales, du parti unique, de I'administration, de
I’armée, des mini-capitalistes et du négoce, le presse, le vide de sa subs-
tance, pour le projeter dans une fonction ou il fera carriere pour peu
qu’il soit assez souple pour s’intégrer au systéme. Il vivra loin du fellah
quil définira & l'aide de régles abstraites et qu’il abreuvera de slogans
ol celui-ci n’acceptera que ce qui le renforce dans sa foi. Il sera dupe
et complice. Il participera & une valse de gouvernements qui n’auront
comme effets que de maintenir le fellah dans sa conviction que la loi est
juste, de convaincre le fellah qu’il applique la loi.

Et les mots ne changeront rien 2 la chose. Il n’existe pas de parti
révolutionnaire dans le monde de I'Islam et c’est I'Islam qui est le barrage
A tout parti révolutionnaire, en dehors des mots et des actes, par le fait
méme qu’il existe.

UN PARTI REVOLUTIONNAIRE ARABE ?

Pour un anarchiste, en dehors du fait qu’il n’existe pas de parti ré-
volutionnaire qui combatte la société islamique, ne veut pas dire qu’il ne
pourrait pas en exister un, au contraire. La création d’un parti révolution-
naire, en particulier au Moyen-Orient est possible et méme souhaitable.
Mais pour celd il existe un certain nombre de conditions qui doivent &tre
nécessairement remplies. Et la premiére de toutes consiste a voir les cho-
ses clairement.

Je veux ici rappeler 4 quelques jeunes étudiants révolutionaires qui
se réclament, sans beaucoup de raison, et de I’anarchie et de Bakounine,
ce mot de celui-ci qui devrait les faire réfléchir : « De la destruction du
vieux monde surgira un monde nouveau. Ayons confiance dans I’Esprit
éternel qui ne détruit et n’anéantit que parce qu’il est la source msondable
et éternellement créatrice de toute vie. La volupté de détruire est en
méme temps une volupté créatrice ».

Jamais peut-étre cette réflexion de Bakounine ne s’est aussi bien
appliquée qu’a PIslam.

Il n’y a pas de parti révolutionnaire au Moyen-Orient car il n’existe
aucun parti qui dise clairement que I'Islam est le barrage a tous les pro-
jets d’évolution qui pourraient étre faits. Le probléme du monde musul-
man n’est plus simplement un probléme de séparation de 1’Eglise et de
PEtat, il est dans l'interdiction de la présence du spirituel dans I’économi-
que, le social, le politique. La force millénaire de la coutume est aujour-
d’hui telle que ce combat ne peut étre dirigé que par un parti qui nie la
révélation. Un parti pas seulement anticlérical mais d’abord antireli-
gieux. Et un tel parti ne peut qu’étre un parti socialiste révolutionnaire
de caractére libertaire. Tout autre parti aboutira au renversement du prin-
cipe du prolétariat opprimé en faveur de I’Etat prolétaire, ce qui concour-
ra A mettre au second plan le caractére d’exploitation des masses par les
classes dirigeantes autochtones et finalement les renforcera jusqu’a ce
quelles possédent suffisamment de force pour écraser son prolétariat in-
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dustriel ou paysan. Cest aujourd’hui ce que font les marxistes et ils ont
deux raisons & cela. La premiére est d’ordre impérialiste et il s’agit tout
bonnement de nuire au bloc capitaliste et de renforcer le bloc marxiste.
Dans de tels calculs la condition des classes pauvres ne compte pas et la
théorie de la nation prolétaire est un outil qui n’est d’ailleurs pas toujours
efficace et nous I’avons bien vu a travers I’expérience indonésienne. La se-
conde est doctrinale. Les marxistes enfermés dans le dogmatisme sont per-
suadés que la période intermédiaire est une nécessité historique et que pen-
dant la période intermédiaire suivant les lois de la dialectique, les blocs
antagonistes dans leur lutte accouchent d’une synthése qui les dépassent
et fait avancer le socialisme. L’expérience hitlérienne parmi d’autres nous
a démontré le peu de solidité de ces théories toutes faites.

Il n’existe pas d’Etat prolétaire. Il existe des prolétaires exploités
par leur propre classe dirigeante, parfois avec l'appui de Vextérieur,
d’autrefois en luttant contre Pextérieur pour en conserver tout le bénéfice
de lopération. Et le monde musulman est I'illustration de cette vérité.

11 suffit d’ailleurs de se retourner vers un passé récent pour voir ol
conduisent les erreurs du marxisme appliqué aux situations actuelles. Déja
au moment de la lutte pour la décolonisation dans notre pays, il s’est
trouvé des gens pour essayer de nous démontrer que la lutte nationaliste
et religieuse que menait le F.L.N. en Algérie s’identifiait a la lutte pour
I’émancipation du peuple. Il suffit de voir ce qu’il est advenu de la so-
ciété algérienne dominée par une classe de bureaucrates qui a suppri-
mé toutes les libertés, & commencer par la liberté syndicale, la liberté de
la presse, la liberté d’association, pour faire litiére de tous ces bavardages.

Si vous demandez au peuple ce qu’il veut aujourd’hui, il répondra
qu’il veut I'Islam traditionnel & la fois loi spirituelle et loi temporelle de
la société. Or I'Islam masque tous les problémes d’émancipation qui se
posent. Il faut détruire I'Islam. C’est le seul moyen de permettre au peu-
ple de s’exprimer sur ses destinées futures. Mais alors il n’est pas sfir que
le peuple arabe veuille la méme chose que les peuples européens. L’expé-
rience qui vient d’échouer en Tunisie doit nous faire réfléchir.

En Tunisie un gouvernement prudent drivé par un vieux matou de
la politique et bien dans la tradition de la supériorité de la politique sur
le spirituel avangait prudemment vers la laicisation partielle. Une équipe
marxiste a décidé de brusquer les choses en instaurant la coopérative
obligatoire de la terre. La encore il faut se référer 3 Bakounine qui nous
a appris que toute collectivisation forcée de la propriété familiale abouti-
rait 3 des catastrophes. Et les anarchistes espagnols en 1936 s’étaient
bien gardés de tomber dans une telle erreur, laissant le choix entre la
coopérative, la collectivisation, ’exploitation individuelle, avec la mise en
commun des outillages et le partage des bénéfices. En Tunisie les petits
propriétaires ont dit non a la collectivisation et le gouvernement a été
obligé de s’incliner. Cet exemple est d’autant plus étonnant que justement
IIslam ne s’oppose pas a la communauté ou plutét proclame pour tous
les mémes droits devant les textes qui, je le rappelle, sont & la fois spiri-
tuels et temporels, ce qui justifie la coopération.

Et il n’est pas démontré que le peuple arabe §’il désirait une libé-
ration économique ’envisagerait suivant des critéres définis par le mou-
vement ouvrier occidental et qui découlent d’une industrialisation ignorée
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dans certaines parties du monde arabe et acceptée avec mauvaise grice
dans J’autre. Cette industrialisation est dans son caractere actuel imposée
par des classes dirigeantes a des fins politiques. Je veux ici rappeler le
trait de génie de Mao en 1926 et qui devait amener sa rupture avec I’in-
ternationale communiste. Le parti faisait alors de gros efforts pour aider
a I'industrialisation des grandes villes du littoral afin d’y créer un prolé-
tariat qui suivant le dogme devait étre ’avant-garde de la révolution. En
rompant avec Moscou et en se retirant parmi les paysans du centre de
la Chine, Mao langa le mot d’ordre économique : « Dans chaque village,
un forgeron, un magon, un menuisier ». Et c’est Mao et non les bureau-
crates du parti servil & Moscou qui avait raison. L’histoire I'a ample-
ment démontré. ‘

L’industrialisation n’est pas une fin en soi. Elle nécessite ’acquiesce-
ment si 'on ne veut pas voir comme on I’a vu dans le passé, les points
d’eau aménagés par les soldats romains, périr enfouis sous le sable aprés
leur départ et un barrage gigantesque ne se perpétuer qu’entretenu par
de la main-d’ceuvre étrangere.

Un parti révolutionnaire de I'Islam doit aller résolument a contre-
courant. Refuser de s’intégrer 4 la bureaucratie. Réclamer la laicisation
totale des structures de la société. Se livrer 4 une intense propagande
antireligieuse qui remet en cause les lois spirituels et temporelles dictés
par le prophéte. Tout parti qui ne défendrait pas un tel programme est
quel que soit sa phraséologie un parti de classe méme s’il veut changer
les classes dans la société. Il est un parti théocratique méme s’il se
réclame du socialisme car pour gouverner il devra accepter les lois qui
découlent de la révélation dans le Coran. Tout le reste est bavardage et
exploitation de mode soit religicuse soit sociale.

Mais, me dira-t-on, un tel parti va dresser contre lui le peuple, les
fellahs. C’est certain, c’est nécessaire. Ot a-t-on vu autrement que dans
des brochures de vulgarisation marxiste que les peuples acceptaient dans
I'enthousiasme les premiéres révélations des partis révolutionnaires nais-
sants ? Le parti de la révolution arabe sera poursuivi par le fellah comme
le parti de la révolution avant et aprés la Commune a été poursuivie par
le paysan et 'ouvrier frangais. Mais il sera un véritable parti d’opposition
qui pourra dégonfler un Nasser, ce champignon pourri poussé sur le ventre
de U'Islam. Il prendra date. Il posera les vrais problémes et ceux-l1 méme
qui l'insulteront se souviendront de son propos lorsque les contradictions
de I'Islamisme aggraveront la situation générale du pays.

Ce parti doit étre bien siir construit de ’extérieur. 11 doit étre Peeuvre
des étudiants arabes venus faire leurs études dans les facultés occidentales,
aidés par leurs camarades révolutionnaires qui ont autre chose a faire
que de flater leurs mythes religieux ou leur passion nationaliste. Comme
les partis révolutionnaires russes qui s’adressaient 4 une population qui
n’était pas sans analogies avec ’Islam, il doit refuser toute compromission
avec les classes dirigeantes actuelles, qu’elles soient militaire, politique ou
commercante. Tout étudiant qui s’intégre dans I’administration ou dans le
parti unique est perdu pour la révolution. Tout étudiant qui se laisse dé-
tourner par le nationalisme ou la spiritualité est perdu pour la révolution.
Tout étudiant qui se laisse envahir par la famille, les affaires, la trans-
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plantation de la vie a I'européenne, au sein de la misére orientale est
perdu pour la révolution.

Il y a place dans le monde arabe, berceau et commun dénominateur
de tous les peuples de I'Islam, pour un véritable parti révolutionnaire.
Et ce parti, disons ce mouvement pour ménager ceux que les mots cho-
quent, naitra un jour des contradictions qui opposent les clans inféodés
aux impérialistes, lorsque les populations s’apercevront du vide que re-
couvre la phraséologie derritre laquelle s’abritent les politiciens.

Et lorsque naitra sur ce vaste territoire un mouvement révolution-
naire, nous le saurons tout de suite. Non pas par une embuscade tendue
dans la steppe, non pas par une bombe jetée au coin d’une rue, non pas
par un avion détourné, non par « Panorama » ou par « Le Monde », le
mouvement révolutionnaire s’accorde mal au spectacle si celui-ci ne
découle pas d’une proposition précise, mais d’un manifeste qui proba-
blement parviendra sur un chiffon de papier froissé et dont le contenu,
qui étonnera, nous dira & peu prés ceci :

« Les Dieux sont morts, le prophéte fut un imposteur et le Coran
un tissu d’inepties. Vive la révolution des peuples écrasés par 1'Islam et
qui entre le vingtiéme et le quarantiéme paralléle de la cote Atlantique
a la mer de Chine, construira une société sans classe religieuse ou sociale,
ol les peuples d’origine différente vivront libres et égaux en droit.

Et ce mouvement 13 sera le nétre. Pour les autres, ceux qui au-
jourd’hui se réclament de la révolution attendront! Nous n’aurons d’ail-
leurs pas longtemps a attendre pour les voir s’intégrer & la société islami-
que pour prendre leur place dans la classe dirigeante olt 4 leur tour et pour
leur propre compte ils continueront & exploiter les paysans et les ouvriers
en se servant de méthodes « modernes » empruntées a 1’'Occident et
qu'on aura pris la précaution d’oindre de la spiritualité islamique.

M.]J.
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Les travailleurs immigrés

par Michel BONIN

Nous les cotoyons tous les jours, dans la vie courante ou sur le lieu
de travail. Mais nous les connaissons mal, d’autant plus mal que lisole-
ment qui est une sorte de régle entre les groupes constitutifs de notre
société est encore accru pour eux par le barrage de la langue et la condi-
tion sociale. Cet isolement, peu cherchent & le rompre, comme par une
entente tacite. Les grands journaux ne disent rien, sauf quand il se passe
quelque chose de spectaculaire, ou quand il y a de « I'agitation ». Les
syndicats sont peu désireux de trancher avec la routine. Le gouvernement
surveille le laisser faire, prét & quelques promesses ou a la répression.
Les anarchistes, poursuivant leurs dadas particuliers ou imaginant une
fois de plus ce que serait la société libertaire, sont peu bavards sur le
sujet. Voila tout ce qui pouvait me pousser & écrire un article sur les
immigrés. Mais avant méme que le lecteur Paborde, je voudrais lui dire
que cette étude me semble étre le type méme de ce qu’il ne faudrait pas
faire : parler de ce dont on n’a pas vraiment une connaissance concrete
approfondie. Cet article, méme si je réussis & le rendre clair, présentera
surtout un point de vue intellectuel, s’appuyant peu sur une réalité vécue.
Une récente conversation avec un camarade confronté, lui, avec les im-
migrés, parce qu’il était, comme eux, ouvrier du batiment n’a fait que
m’apporter une preuve de plus de linsuffisance majeure d’un point de
vue intellectuel pour des problémes aussi concrets. En outre, ’étendue
méme du sujet m’obligera & en omettre de nombreux aspects. Je voudrais
simplement essayer, une fois de plus, d’ouvrir au sein du mouvement
libertaire un débat sur lequel pourrait s’appuyer une action.

L’EVOLUTION DE L’IMMIGRATION EN FRANCE

L’immigration est, par nature, un phénoméne qui se place dans un
cadre international, sur lequel je reviendrai. Je m’intéresserai surtout a
ses répercussions en France, parce que c’est la situation particuli¢re qui
nous concerne et parce que les exemples sont plus proches de nous. Le
probléme présente d’ailleurs les mémes grandes lignes générales dans
les pays a industrialisation comparable (Angleterre, Allemagne, Suéde...)

L’étude de I’évolution de I'immigration en France est intéressante
car elle met assez bien en lumiere I’évolution de la société de classes de
ce pays depuis le début du siecle. Depuis le début du siécle en effet, la
France compte un pourcentage important de sa population en étrangers
qui sont pour la grosse masse des travailleurs d’industrie ou de I'agricul-
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ture. J1 faudrait dailleurs remonter plus loin dans le temps pour trouver
'origine du phénomeéne avec ses caractéres modernes : la révolution in-
dustrielle et la fin du XIX® siecle aménent déji, au voisinage des fron-
tiéres, une immigration importante (1.100.000 étrangers en 1886). En
1930, 3 millions d’étrangers, vivaient en France, soit & peu prés le chiffre
de 1968. Mais les conditions économiques sont différentes.

Au début du siécle, divers facteurs entrainent le recours 3 une im-
migration, organisée par I’Etat et les patrons. Il y a des raisons démogra-
phiques : la France a une faible natalité, sa population augmente peu et
a une forte tendance au vieillissement. Il y a, & partir de 1918, les pertes
énormes de la grande guerre 2 compenser. Il y a enfin une raison
politique : aprés la Commune, la bourgeoisie s’allie & la paysannerie, et
pour cela fige la structure de la petite propriété terrienne des campagnes,
de sorte que I’exode rural ne peut plus satisfaire les besoins en main-
d’ccuvre de I’économie.*

*On voit que de telles orientations pésent encore sur la conjoncture
politique actuelle. C’est seulement au cours de ces derniéres années que,
petit & petit, la bourgeoisie a remis en cause cette alliance en recherchant
— pas toujours ouvertement et avec de nombreuses contradictions — la
diminution d’une grande partie de la population paysanne et la restruc-
turation des campagnes sur le critére de la rentabilité maximale. Ayant
reculé une centaine d’années pour mieux sauter, la bourgeoisie, qui cher-
chait au départ a éviter une révolte ouvriére, se retrouve maintenant avec
une fraction importante de la paysannerie retournée contre elle.

L’immigration précédant la seconde guerre était étroitement lide 2
la conjoncture : le chdmage se faisait-il sentir, une partie des travailleurs
étrangers étaient renvoyés a leur pays d’origine. Pour des raisons de dé-
mographie, on favorisait I'intégration des étrangers dans la société fran-
caise (nombreuses naturalisations). De nombreux étrangers naturalisés
sont maintenant indiscernables du reste de la population dont ils forment
une couche non négligeable (qui ne connait pas un nom polonais ou ita-
lien dans son entourage), difficile & évaluer du fait méme qu’elle est to-
talement intégrée (une étude sur ce sujet serait pourtant particuliérement
bien venue, ne serait-ce que pour mettre en relief I'imbécillité de slogans
racistes tels que « La France aux Frangais », détruire le mythe de ’étran-
ger en montrant importance du brassage des races au cours d’une pé-
riode finalement trés récente). On voit cependant apparaitre les premiers
symptomes d’une situation qui s’amplifiera dans I’aprés-guerre : isole-
ment des étrangers par leur regroupement dans des communautés ethni-
ques coupées du reste de la société. Signalons que les conditions de re-
crutement n’étaient pas a cette époque plus reluisantes que celles que les
travailleurs immigrés connaissent maintenant. Les services d’Etat ou pa-
tronaux de la main-d’ceuvre étrangére considéraient ces travailleurs exac-
tement comme ce qu’ils représentaient pour eux : une force de travail,
une marchandise (et c’est toujours le cas...). Certains voyageaient vers
leur lieu de travail avec un écriteau au cou indiquant leur destination,
afin que Pagent des chemins de fer, comme du bétail ou comme un colis
postal, les remette & bon port.

Aprés la seconde guerre mondiale, 'immigration va avoir d’autres
causes et prendre des caractéres différents. Les crises conjoncturelles vont
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étre mieux maitrisées, le chdmage contrdlé et limité. Pour se développer,
le capitalisme a besoin de deux choses : de la main-d’ceuvre et la paix
sociale. Pour la premiére, le recours a I'immigration s’inscrit dans la suite
logique de sa tactique en France — l’alliance avec la paysannerie est
encore indispensable a la bourgeoisie pour gouverner. Pour la seconde,
la bourgeoisie va jouer sur les désirs naturels de paix, de travail moins
pénible, d’'une promotion progressive, de I'accession 2 la voiture, la télé,
d’une situation pour les enfants. Elle va miser progressivement sur la
division du mouvement ouvrier en favorisant une certaine promotion des
Frangais, bien organisés donc dangereux, et en comblant les goulots
d’étranglement ainsi créés aux postes les plus pénibles ou les moins payés
par des immigrés. Ainsi la bourgeoisie capitaliste va jouer sur 'immigra-
tion non plus seulement comme un moyen momentané d’augmenter ses
profits en angmentant la force de travail qu’elle emploie, mais aussi com-
me un élément d’une tactique sociale globale. D’un c6té on accorde assez
de miettes au mouvement ouvrier national pour qu’il se sente partie pre-
nante de P'ordre social existant, d’un autre c6té on concentre les travail-
leurs immigrés au bas de P’échelle des fonctions (postes pénibles) ou des
salaires : 20 % de la population frangaise est constituée de manceuvres
ou d’ouvriers spécialisés ; chez les immigrés, la proportion est de 80 &
90 % (essentiellement des manceuvres).

Remarquons qu’il ne s’agit 12 que d’une explication d’ensemble, par
suite, schématique. En fait la politique d’immigration est pleine d’inco-
hérences, du fait de I'affrontement des clans au sein de la classe bour-
geoise, et elle ne se produit pas sans heurts : le travailleur francais patit
lui aussi des méthodes employées. Mais en gros, la tactique de la bour-
geoisie est celle qu'on a décrite, et qui est analogue & celle qu'on a pu
observer aux Etats-Unis (ol les anciens esclaves noirs ont joué le rdle des
immigrés, dans lintégration du prolétariat américain), en Allemagne ou
en Suisse (ot la moitié de la classe ouvriére est étrangére).

Un autre caractére de I'immigration aprés la seconde guerre est
relatif au probléme du choémage. Par le fait méme que l'immigration
constitue la principale réserve de main-d’ceuvre du capitalisme, ce dernier
rejette a extérieur du territoire national les problémes de chdmage. Les
travailleurs étrangers peuvent en effet étre renvoyés dans leur pays pres-
que 2 tout moment par plusieurs biais : suppression de la carte de séjour
ou de la carte de travail (toutes deux fréquemment renouvelables, la
seconde étant nécessaire pour obtenir la premiére), ou expulsion pure et
simple pour « trouble & P’ordre public », ce qui peut justifier n’importe
quoi, on I'a vu aprés mai 1968. Ainsi le capitalisme réussit-il actuelle-
ment, dans la plupart des pays tels que la France, a éviter la présence
sur le sol national d’une masse de chdmeurs qui serait un véritable déto-
nateur de mouvements sociaux, tout en en gardant les avantages grice
a Pimmigration. *

*1l y a cependant 500.000 chdomeurs en France ; travailleurs relati-
vement agés ou au contraire plus jeunes, victimes de la carence étatique
en maticre de formation professionnelle. Il y a d’autre part une grosse
masse de jeunes qui sont en chdmage voilé dans les lycées, les universités,
les casernes, ou a la charge de leurs parents. Mais les mécanismes sociaux
mis en place permettent de contréler « assez bien » (mai 68...) ces deux
sortes de chémage.
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L’EXPLOITATION ECONOMIQUE DE L’IMMIGRANT

Je ne considére dans ce paragraphe, essentiellement, que la portion
des travailleurs immigrés qui sont manceuvres ou OS (éventuellement
aussi, salariés agricoles) et qui constituent la grosse majorité. Je laisserai
de coté le cas de 'immigration de main-d’ceuvre qualifiée, ou techniciens,
cadres, médecins... Ce que je veux expliquer ici, ¢’est pourquoi le travail-
leur étranger de I'industrie ou de l’agriculture est en fait beaucoup plus
« rentable », « avantageux » pour le patron quun Frangais.

Examinons tout d’abord ce que le patron gagne sur les salaires,
puis nous verrons le cas des avantages sociaux.

En ce qui concerne la pression sur les salaires, la vieille tactique
était le remplacement en masse d’un contingent d’ouvriers par un contin-
gent équivalent acceptant des salaires plus bas. Il est certain que tous
les patrons n’ont pas renoncé & ce genre de méthodes. Mais ils préférent
en général opérer progresswement et susciter entre les ouvriers la divi-
sion et la méfiance pour arriver 2 leurs fins. On utilise une hiérarchisa-
tion poussée a I’extréme, 4 la téte du client. A travail égal, immigrés et
nationaux ne toucheront pas le méme salaire ('immigré étant le plus
mal payé...) : les journaux tels que « Action », « les Cahiers de mai »,
ont publié de nombreux témoignages. Je connais le cas d’un grand garage
a Lyon (Cltroen) ol la méfiance entre les ouvriers était telle que 'un
d’eux n’est jamais parvenu a savoir ce que gagnaient les autres (on se
cachait les feuilles de paye). Dans ces conditions, 'unité des travailleurs
est 1mposs1b1e, ou tres difficile, le patron se contente de ne pas augmen-
ter, ou trés peu, les ouvriers, ce qui, a la vitesse actuelle de dépréciation
de Pargent, équivaut 4 une baisse rapide des salaires. Les nationaux,
refusant de travailler dans certaines conditions au-dessous d’un certain
salaire que tout un passé de lutte et toute une mentalité leur fait consi-
dérer comme ddi, sont ainsi poussés a chercher de meilleures places, per-
mettant ainsi au patron de poursulvre sa manceuvre de remplacement
de ses ouvriers par des immigrés moins payés.

En ce qui concerne les allocations familiales, voici les résultats d’une
enquete récente parue dans « Hommes et Mlgratlons » n° 114, qui, pour
n’avoir pas un caractére général, est néanmoins significative. Elle a été
réalisée dans un bidonville : 28,65 % sont bénéficiaires des allocations
familiales, 31,35 % y ont droit mais n’en bénéficient pas, enfin, 40 % n’y
ont pas droit. En outre, comme le notent « les Cahiers de Mai » n° 17, il
y a une différence entre les allocations familiales versées aux Francais et
celles qui sont versées aux étrangers dont la famille est restée dans le
pays d’origine, et il y a une pseudo-justification & cette différence : le
financement du Fonds d’action sociale (F.A.S.), qui construit des foyers
et alphabétise. En fait on connait bien, en France, les mécanismes de ce
genre de « financement », comparable — dans un autre domaine — au
« financement » des ceuvres pour la vieillesse & I’aide de la vignette auto :
l'argent est empoché par I'Etat et redistribué dans le budget selon les
besoins du moment, une faible partie se trouvant affectée a sa destination
premiére. Les allocations non payées subissent le méme sort et sont redis-
tribuées en profit au sein de la bourgeoisie. Quant au F.A.S., son action
est dérisoire en regard des besoins existants. Il faut mentionner égale-
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ment que I'ouvrier immigré paie des cotisations pour la retraite qui ne
lui permettent pas de toucher une retraite car il passe généralement trop
peu de temps en France. Les remarques précédentes sont encore valables.

En ce qui concerne le logement, le probléme est en général relati-
vement mieux connu : bidonvilles, mais aussi baraquements de toutes
sortes, foyers ol 'on s’entasse, meublés sommaires oll 'on peut seule-
ment dormir, cités de transit, et, au mieux, dans les communes de « gau-
che», HLM (réservées aux immigrés) pour lesquelles le mot cage a lapins
n’est qu'une pauvre figure de style. En un mot : des économies d’investis-
sement pour les communes, les départements, I'Etat, et, par contrecoup,
des profits plus importants pour la bourgeoisic qui gére les deniers de
I’Etat.

11 faudrait encore parler des multiples ranconnements dont est vic-
time I'immigré : il paye pour avoir des papiers en régle (la majorité des
immigrés sont clandestins, lillégalité est la loi!), il paye pour étre em-
bauché, il paye pour un baraquement, il paye pour avoir un faux certificat
de résidence... D’autres choses encore : un fort pourcentage des enfants
n’est pas scolarisé — pas besoin d’écoles ni de maitres, et. Tout cela
rapporte soit directement & I’Etat ou aux patrons, soit & leurs acolytes,
gangsters légaux, nouveaux truands, souvent des compatriotes profitant
de 1a naiveté des nouveaux immigrés (cf le film « O Salto »).

Enfin I’Etat et les patrons trouvent un gros intérét dans le fait que
l'immigré arrive en France i I'Age mfr et retourne passer sa vieillesse
dans son pays : toutes les charges sociales qui sont occasionnées par un
étre improductif sont ainsi 3 la charge du pays d’origine, que ce soit
« Pélevage » du travailleur (nourriture, subsistance, voire éducation)
jusqu’a Page mir, ou le soutien de sa vieillesse. Certes, dans certains cas,
la formation professionnelle est 4 la charge du patron. Mais comme
presque tous les immigrés commencent comme manceuvres, les dépenses
‘du patron sont dérisoires par rapport a ce qu’il y gagne.

PLACE DE L’IMMIGRE DANS LES RAPPORTS SOCIAUX.

L’extension du phénoméne de I'immigration vient troubler les rai-
sonnements des marxistes béats selon lesquels le prolétariat uni et invin-
cible va écraser sans tarder les méchants patrons. En fait la question est
de savoir si le patronat est en train de réussir, en France, une opération
semblable 2 celle de 1a Suisse oll 1a moitié de la classe ouvriére, étrangere,
est rendue impuissante par I'épée de Damoclés que consittue un statut
de létranger particuliérement draconien, et ol l’autre moitié est large-
ment gagnée A une idéologie réactionnaire. Comme cette opération est
largement entamée, il s’agit de savoir sur quels points précis et par quelle
action on peut y faire échec. Pour cela, il faut avoir une idée plus claire,
moins simpliste que celle que nous présentent les vieux schémas, des
rapports entre les forces sociales en présence. Il s’agit essentiellement des
rapports entre le patronat, la classe ouvriére traditionnelle (Frangais, et
aussi immigrés anciens complétement intégrés), le groupe des travail-
leurs immigrés. (L’action des paysans, des commergants ou des étudiants
intervient peu a ’heure actuelle sur de tels rapports.)

44



Dégageons tout d’abord les traits caractéristiques des deux groupes
sociaux qui constituent la classe ouvri¢re. Leurs relations entre elles et
avec le patronat, et le jeu de bascule auquel ce dernier se livre appa-
raitront alors.

L’immigré a le désir d’en finir avec la misére qu’il a connue dans son
pays, il est venu, attiré par des récits exagérés de rabatteurs ou d’anciens
immigrés qui en remettent, pour gagner de I’argent. Etant donné ses con-
ditions de vie précédentes, il acceptera les plus mauvaises conditions de
travail, logement, etc. Dépaysé, venant de nations soumises souvent a
des régimes fascistes, il sera souvent docile, apolitique. La division en
races différentes, le danger d’expulsion... tout cela va peser avec le bar-
rage de la langue, de la paperasse, pour accentuer l'inorganisation des tra-
vailleurs immigrés face a I'exploitation.

Le mouvement ouvrier traditionnel est, au contraire, puissamment
organisé, le travailleur sait comment défendre ses intéréts, L'ouvrier fran-
cais (ou ancien immigré intégré) désire vivre mieux, mais, possédant de
solides acquis, des habitudes, une mentalité, une conscience de ce que le
patron peut lui demander, et ce quil a le pouvoir de lui refuser. Il
n’acceptera pas du patron n’importe quelles conditions. Il a une relative
sécurité d’emploi, des garanties en cas de chémage, des avantages so-
ciaux,

On voit que les intéréts immédiats des deux groupes sociaux sont
loin de converger. Pour les premiers, il faut gagner le plus d’argent pos-
sible méme en subissant des conditions sévéres, pour les seconds, il faut
maintenir ou améliorer de solides avantages souvent durement acquis.

Quel va étre alors le jeu du patronat ? Tantot il cherchera a s’assurer
une paix sociale avec le mouvement traditionnel pour faire peser Pex-
ploitation sur les immigrés, tantdt il s’appuiera sur les immigrés pour
faire pression sur le mouvement ouvrier traditionnel.

Dans le premier cas le gouvernement et le patronat négocieront avec
les syndicats des avantages particuliers, mais sans quitter le cadre qui
remettrait en cause la division entre Frangais et immigrés : les augmenta-
tations de salaires se font en pourcentages et respectent la hiérarchie,
la question du droit syndical pour les immigrés, du statut opprimant du
travailleur étranger n’est pas posée, chacun feint alors d’ignorer I'existence
de problémes particuliers aux immigrés, méme si on les agite a ’'occasion
pour les besoins de la propagande. Une telle attitude permet au patronat
de poursuivre sans inquiétude majeure sa tactique de division de la classe
ouvricre.

Dans le second cas, le patronat évitera d’affronter le mouvement
ouvrier traditionnel dans son ensemble. Jouant sur I’apolitisme, I'inorgani-
sation des travailleurs immigrés, sur leur acceptation de conditions dures,
et usant de moyens de pression de type policier, les patrons vont utiliser
les immigrés comme briseurs de gréve, ils vont s’en servir pour augmenter
les cadences, dégrader les conditions de travail, négliger les régles de sé-
curité. Cette tactique réussira si les ouvriers sont par exemple particuliére-
ment isolés, trop peu nombreux pour se défendre, si les procédés de divi-
sion employés sont suffisamment habiles ou si un climat policier réne dans
entreprise. Il en résultera alors une animosité du travailleur francais
contre 1’étranger « briseur de gréve », qui vient « prendre son pain »
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ou qui « accepte n’'importe quelles conditions ». On le voit, la xénophobie
et le racisme qu'excitent certains journaux tels « Minute » ou les quoti-
diens & sensation trouvent ici une base sociale. Il serait grave de la négli-
ger et de croire qu’on est simplement en présence d’une haine de P’étran-
ger a cause de la race, par exemple. On n’aime pas I’étranger, parce qu’on
le percoit comme un géneur faisant le jeu du patron ; ensuite viennent
s’ajouter la condition sociale — qui fait qu’on les présente comme sales, de
meeurs bizarres, etc. — et des discriminations selon I'origine ou la race qui
font que P’Algérien, le Portugais ou le Noir sont appréciés différemment.
Les dirigeants de la C.G.T. reconnaissent, avec un certain désabusement,
Pexistence de la xénophobie dans la classe ouvriere. Oubliant d’expliquer
sa base sociale, ils oublient du méme coup qu’ils en sont en partie res-
ponsables par leur apathie devant le probléme de I'immigration.

On voit que le probléme qui se pose ainsi est autrement plus sérieux
que les bla-bla a propos de I'unité de la gauche, ou méme a propos d’une
unité d’action au sommet entre les diverses centrales syndicales. L’enjeu
est une division grave de la classe ouvriere. Cependant, il n’y a pas lieu
de se répandre en proclamations pessimistes. Tout ne va pas pour le
mieux pour le capitalisme en France, on peut méme dire que c’est un des
pays oll, a cause de ’archaisme de ses structures, il est le plus en état de
crise latente. Le mouvement ouvrier traditionnel a montré récemment
qu’il savait encore saisir les occasions de lutte lui permettant d’arracher
des avantages substantiels. Dans de telles occasions, il ne peut se per-
mettre d’avoir contre lui la masse des travailleurs immigrés. On peut donc
penser, sans vouloir jouer les prophétes, qu’il devra prendre le probléme
en ligne de compte & la faveur de moments de crise, remettant ainsi en
cause la tactique de division de la bourgeoisie qui repose sur une marge
de manceuvre étroite. Je reviendrai dans le dernier paragraphe sur quel-
ques possibilités d’action.

IMMIGRATION, EXPLOITATION DU TIERS MONDE,
IMPERIALISME

L’immigration, replacée dans son cadre international, est un instru-
ment supplémentaire de l’exploitation et du pillage du tiers monde. Les
pays qui fournissent le capitalisme européen en main-d’ceuvre & bon
marché sont d’une part les pays peu industrialisés du bassin méditerra-
néen (Italie, Espagne, Portugal, Gréce, Turquie, Yougoslavie...), d’autre
part les pays sous-développés d’Afrique ou d’Asie, anciennes colonies
pour la France (Algérie, Afrique noire, département d’outre-mer...),
pays du Commonwealth pour I’Angleterre (Inde, Pakistan). Un pays tel
que Y'ltalie intervient par l'intermédiaire de ses zones sous-développées
(Mezzogiorno. En France : la Bretagne).

Les contingents d’immigrés figurent dans les accords d’échanges in-
ternationaux signés entre ces pays et la France, par exemple. Dans les
négociations avec P’Algérie, ils entrent en ligne de compte de la méme
fagon qu’est discutée I'importation du vin. Ils permettent donc 3 la France
de faire pression sur ses anciennes colonies, et cela d’autant plus que
les devises apportées par le travail des immigrés vont étre d’un appoint
rapidement indispensable pour 1’économie du pays d’origine. Dans les
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pays oil I'indépendance n’a été que la mise en place d’une équipe formée
chez les anciens maitres (partout olt I'indépendance a été octroyée sans
devoir étre arrachée), le pouvoir est accroché aux basques de I’Etat fran-
gais, et le poids de I'immigration renforce encore cette dépendance : le ré-
gime colonial se perpétue sous une forme voilée. Dans d’autres pays
comme 1’Algérie, ou 'indépendance a di €tre arrachée, cette transaction
oll 'homme est traité comme une marchandise permet en fait la poursuite
de Poppression par la France, avec la complicité d’un pseudo-gouverne-
ment socialiste. Dans les deux cas les rapports entre la France et ces
pays ont, sur le papier et pour les besoins de la propagande, extérieure-
ment changé, tout en restant fondamentalement des rapports de colonisa-
teur 4 coloniser, d’exploitation et de domination impérialistes.

Dans tous ces pays et spécialement dans des pays facistes (Portugal,
Grece, Espagne), ’émigration vers la France, ’Allemagne... a en outre
« I’'avantage » de vider le pays de forces vives capables de renverser le
pouvoir — tout ’avantage étant pour la bourgeoisie locale qui reste ainsi
en place et pour 'impérialisme qui en profite pour installer des bases
militaires, le pays étant « sir ». Ainsi ces pays — qui regorgent de pré-
tres, de militaires et de fonctionnaires — sont-ils également des pays
dominés, économiquement et militairement, en partie grice a I’émigration.

On comprend dés lors la politique « méditerranéenne » prénée par
Pompidou. On vend des armes & la Gréce, des avions de guerre a la
Libye, a I’Espagne. On soutient la politique arabe et on entretient des
relations cordiales avec Franco. En méme temps, on signe des accords
fixant les contingents d’immigrés : Tunisie, Algérie, Maroc, Espagne,
Portugal, Italie du Sud, Yougoslavie, Gréce, Turquie, tels sont les pays
qui fournissent ou fourniront la grosse masse de main-d’ceuvre au capital
francais. Déja on a P’ceil sur ’Egypte comme éventuel réservoir de bras —
on préfere importer des Blancs, c’est plus siir... Voild le véritable sens
de cette politique méditerranéenne : créer une nouvelle zone d’influence
a l'impérialisme francais, disputer dans cette région des miettes aux im-
périalismes russes et américains.

L’immigration est, en France, la manifestation concréte de ’exploita-
tion du tiers monde. C’est pourquoi elle pose au mouvement ouvrier un
probléme qui fait craquer les cadres traditionnels des problémes corpora-
tifs.

PERSPECTIVES

Jai essayé de donner une vision globale du probléme. Le lecteur
qui serait intéressé par plus de chiffres et de détails peut se reporter au
livre de Bernard Granotier « Les Travailleurs immigrés en France »
(Maspéro, Textes a P'appui). Je crois qu’il faut surtout bien comprendre
qu’on n’est pas en face d’un phénoméne marginal, méme si la propagande
bourgeoise cherche & minimiser son importance par le silence, la présen-
tation de théses racistes ou un comportement paternaliste (Chaban au
bidonville), mais d’'un phénoméne qui est partie prenante des structures
sociales actuelles, et qu’il ne faut donc pas éluder. Rien n’indique qu’il
faille s’attendre a une régression de 'immigration dans les prochaines an-
nées ; méme si la bourgeoisie réussit a liquider une partie de la paysanne-
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rie et des commergants et artisans, elle ne disposera 14 que d’une main-
d’ceuvre limitée, et en tout cas moins « avantageuse ». Les raisons qui
poussaient au départ le capitalisme (recrutement d’une certaine quantité
de main-d’ceuvre) se sont transformées, I'afflux des immigrés a créé de
nouveaux motifs d’y recourir, qui sont essentiellement les « avantages »
(main-d’ceuvre d’une certaine « qualité » : docilité, forte productivité)
qu’y trouvent les patrons, en méme temps que de nouvelles motivations
pour les bourgeoisies nationales et internationales. En 1969, 'immigra-
gration a ainsi progressé de 80 % par rapport & 1968 (le « Dauphi-
né » du 7 mars 1970); le batiment et les travaux publics ont plus
que doubl€ leur recrutement, la production des métaux 1’a plus que trip:é.
Il semble d’autre part que la proportion des clandestins soit moins forte
(67,6 % contre 82 %) ce qui indiquerait que I’'Etat cherche & mieux
contrdler le phénomene, peut étre aussi a accentuer sa pression policiére
sur les immigrés.

Il faut donc regarder les choses en face, et ne pas s’imaginer que
le capitalisme va renoncer du jour au lendemain A un élément essentiel
pour le maintien de ses profits. Qu’est-il possible de faire, & court terme,
pour contrer cependant ses projets ?

D’abord chercher a percer des failles dans le mur qui sépare les tra-
vailleurs immigrés des travailleurs francais et de la population. Un pre-
mier stade est de parler des problemes des immigrés, de les mettre en
lumiére, au lieu de participer a la conspiration du silence ou de se laisser
imprégner de sentiments xénophobes. Il existe nombre d’employés des
mairies, des services de main-d’ceuvre, des services de délivrance des
cartes de séjour ou de travail, d’ouvriers d’usine... qui connaissent, chacun
de leur c6té, des aspects des brimades ou des trafics louches dont sont
victimes les immigrés. Il faut qu’ils disent au grand jour comment ga se
passe, comme le préconise Pouget dans sa brochure sur le sabotage 2
travers le slogan « bouche ouverte » — qu’ils envoient des déclarations
a la grande presse, qui retiendra les informations d’un caractére sensa-
tionnel, ou & la presse révolutionnaire, qui en donnera un plus large écho.
L’alphabétisation peut permettre d’entrer en contact avec les immigrés,
et de rompre la barritre de la langue. Mais il est évident que certains
manuels d’alphabétisation (Mohamed, en complet, laissant sa place a une
vieille dame qui lui dit merci, dans le métro), seront de peu de secours.
Savoir lire la feuille de paye, remplir les paperasses, se débrouiller de
mille et une mesquinerie de la vie qui sont routine pour le Frangais, in-
compréhensible pour 'immigré, connaitre ses droits, enfin répondre a
tous les besoins exprimés par 'immigré, telles peuvent &tre les premiéres
bases d’une véritable alphabétisation, c’est-a-dire une véritable délivrance
de la condition sociale d’analphabéte. On passe alors naturellement de
Ia volonté de briser cette barriere de la langue, des habitudes, etc... &
celle d’aider les immigrés a acquérir leurs propres moyens de défense
et de lutte. Le cadre officiel de I'alphabétisation est-il assez large pour
pouvoir parvenir a un tel but sans danger de répression (notamment sur
les immigrés) ? Je ne connais pas assez le probleme pour répondre, mais
il est certain que certains militants révolutionnaires préférent se passer
de tels cadres, et ticher de prendre contact avec les immigrés d’une fagon
qui ne crée pas d’avance une séparation et un antagonisme par des rap-
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ports d’enseignement du type traditionnel. Dans cet effort pour que les
immigrés parviennent i prendre en main leurs propres problémes, & se
libérer eux-mémes, quel role jouent les syndicats ? Certes les syndicats,
notamment la C.G.T., ménent une propagande en direction des immigrés :
journaux et tracts sont édités en plusieurs langues. Cette propagande a
deux défauts : le premier est le paternalisme. On dit : venez chez nous,
vous verrez, tout ira bien mieux, on leur rapporte des hauteurs la bonne
parole en se préoccupant peu de ce que sont les besoins réels. La se-
conde est ce qu'on pourrait appeler le «neutralisme» : on évite de s’aventu-
rer sur le terrain gilssant de la division de fait entre travailleurs frangais
et immigrés, on se contente de resucer en termes vagues et généraux le
programme du syndicat. Les résultats : de 5 % & 7% de syndiqués chez
les immigrés — contre 20 3 25 % chez les Frangais. Il y a presque au-
tant d’'immigrés que d’adhérents aux syndicats (2 millions a peu prés des
deux cotés). On peut se demander s’il peut en étre autrement quand on
sait que les syndicats — au nom de l'internationalisme prolétarien —
ne réclament pas I’abolition du statut de I’étranger, I’égalité des droits
syndicaux et politiques, des droits sociaux, etc. On n’a que peu d’exem-
ples de sections syndicales d’immigrés. On peut penser que les syndicats
ne se donnent pas des moyens d’action trés appropriés. Ne leur serait-il
pas possible, par exemple, d’employer des étudiants en langue & mi-temps,
ou, si 'on n’aime pas les étudiants, des interprétes qui seraient mis 3 la
disposition des délégués syndicaux de fagon que ceux-ci prennent contact
avec les immigrés non seulement pour apporter la bonne parole, mais aussi
pour essayer de nouer le dialogue ? Est-ce vraiment une dépense insurmon-
table, eu égard a 'importance du but poursuivi, quand on sait qu'on en
est souvent réduit actuellement & compter sur des travailleurs immigrés
qui, d’'une part, sachent bien le frangais, d’autre part, prennent contact
avec le syndicat, pour servir d’intermédiaires (conditions rarement rem-
plies) ?

Apres certains scandales récents de logement des travailleurs afri-
cains, ou « d’accidents » du travail (encore un point sur lequel il faudrait
insister : chaque jour des immigrés meurent dans le bitiment, les usines,
par la faute des patrons qui trouvent que la sécurité coiite trop cher), des
premiers éléments d’organisation sont apparus chez les immigrés, malgré
la répression. Encore une raison de penser que le capitalisme n’aura pas
en France une tiche de division aussi facile que dans d’autres pays. En-
core faut-il pour cela que tout le mouvement révolutionnaire, et les anar-
chistes en paticulier, ne se croisent pas les bras en attendant que ¢a vienne.
11 est facile de critiquer certaines actions violentes de groupes qui ne sont
pas des mémes opinions que nous. Il est moins facile de s’arracher 3 la
routine du militantisme bien-pensant, qu’il soit syndical ou anarchiste.

M. B.
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BIOGRAPHIE

1

Gabriel Giroud (c. Hardy)

Le théoricien le plus instruit
des problémes du néo-malthusianisme

par Jeanne HUMBERT

D’origine lyonnaise, Gabriel Giroud vit le jour le 29 aofit 1870.
C’est donc a 'occasion du centenaire de sa naissance qui, fait curieux,
coincide avec celui d’un autre néo-malthusien déclaré, Eugéne Humbert,
son ami, son « compagnon de lutte », comme il disait, que j’écris ces
lignes.

Tout jeune il vint & Paris, avec son frére et ses parents. La famille
s’installa dans un immeuble & Montmartre, ol vivait le peintre Puvis de
Chavannes, ami du pére et son compatriote. Malheureusement pour le
jeune Gabriel, ce pére mourut t6t et la jeune veuve laissée dans une
situation difficile dut se séparer de ses enfants qui furent admis a I’or-
phelinat Prévost 3 Cempuis. Gabriel allait avoir sept ans. « Jétais a
Cempuis bien avant Paul Robin», me disait-il, alors qu’il était venu passer
une quinzaine de jours prés de moi en 1945, quelques mois avant sa
mort. Tous les deux nous remuions les cendres de nos souvenirs communs
de militants de méme bord, et il me contait, de la fagon enjouée qui était
la sienne, les diverses péripéties de son enfance et de son adolescence,
puis aussi son contact avec celui qui fut son merveilleux éducateur et,
plus tard, son initiateur aux idées libertaires, au néo-malthusianisme et en
fit ainsi un homme complet, un anarchiste dans le sens le plus total du
terme.

L’établissement Prévost olt fut élevé Gabriel Giroud avait été 1é-
gué en 1875 par un riche philanthrope pour qu’y soient recueillis, édu-
qués et soignés quelques orphelins. Quand Paul Robin en prit la di-
rection, en 1880, tout changea dans la maison. Il apporta avec lui un sang
nouveau, fit abattre des murs, dont la vieille chapelle qui ne devait plus
servir aux offices, agrandit les classes, fonda des ateliers, purifia tout,
construisit une piscine, rendit la liberté & tous ces jeunes jusque-la par-
qués dans des locaux plutdt insalubres et privés de I’expansion nécessaire
a la jeunesse pour s’épanouir pleinement.

Dans son livre sur Paul Robin, Gabriel Giroud retrace avec une
vénération émouvante ce que fut la prise de contact avec ce mouveau
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directeur qui ne ressemblait en rien & ceux que jusque-la il avait connus
dans ce lieu :

Je garde le souvenir de sa premiére visite, écrit-il. Le froid
était vif. Pour attendre notre futur directeur, nous étions groupés
dans notre pauvre cour étroite, close par des murs de briques et
des portes de fer pleines et soigneusement verrouillées. Bientot,
accompagné du régent provisoire, un homme & Uallure vive s’avanca
vers nous. Il souriait @ nos jeunes tétes. De taille moyenne, plutét
trapu, le dos légérement voiité, il avait les yeux gris-bleu trés vifs,
une barbe presque fauve et de longs cheveux chdtain clair qui
bouffaient en boucles sous un feutre a larges bords. Point d’allo-
cution pontifiante. Un bonjour cordial. Et, comme nous avions
froid, son premier soin fut de nous entrainer a courir, sauter, bat-
tre la semelle. Quand nous fimes a Uabri, réchauffés, a notre aise
déja, et presque familiers, il nous pria de chanter un air de notre
répertoire.

Nous n’en avions d’autre que celui des rues parisiennes et,
aprés la défaite, nous mangions du « prusco », comme aujour-
d’hui, aprés la victoire, on dévore du « boche ». Nous enton-
ndimes un chant de haine : « Mort aux Prussiens, c’est le cri de la
France ». Il brisa notre élan. « Mes enfants, je reviendrai sans
doute, et nous apprendrons de jolis airs sur des paroles aimables.»
Il revint en effet, et se fixa & Cempuis le 20 décembre 1880.

Ses enfants furent bientét parmi nous, vétus comme nous de
Puniforme des orphelins, élevés comme nous. Mme Robin de-
vint notre maman attentive. Tout deux nous traitérent comme
leurs enfants. Ils étaient avec nous chague jour, & toute heure,
prenant part & nos exercices, @ nos travaux, & nos plaisirs, entrant
méme dans nos rondes, chantant avec nous, vivant avec nous.

On se rend aisément compte du prix que devaient attacher a ce trai-
tement affectueux, si différent de celui auquel ils étaient habitués, tous
ces petits infortunés.

Gabriel Giroud fit donc toutes ses premicres études 3 Cempuis jus-
qu’a son admission & ’Ecole normale ot il devait faire le stage nécessaire
pour étre regu parmi les membres de I'enseignement. A Ecole normale
il contracta deux graves maladies, une pleurésie qui ne guérit jamais, et
la fievre typhoide. Ferdinand Buisson qui ’avait en affection, lui conseilla
d’aller passer sa convalescence sous un climat plus chaud et lui fit obtenir
un poste en Tunisie. C’est ainsi que le nouveau promu devint surveil-
lant et bibliothécaire au collége de Téboursouk. Ses fonctions lui laissant
des loisirs, il les employa a parfaire ses connaissances générales par de
nombreuses et sérieuses lectures. Mais aussi loin qu’il était allé, il n’avait
cessé d’entretenir une correspondance suivie avec ses professeurs de Cem-
puis, surtout avec le plus estimé, Paul Robin. Et dés que sa santé fut un
peu rétablie, il accepta avec joie Pinvitation pressante que lui fit ce der-
nier, de réintégrer la grande famille cempuisienne. Son retour eut lieu
en 1892. 1l fut dés lors chargé a l’orphelinat du cours complémentaire.
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L’année d’aprés il épousait Lucie Robin, la seule fille de son maitre, et
qui était P’ainée des trois autres enfants de Paul Robin ; elle était éga-
lement professeur et dirigeait les cours de dessin. Le beau portrait qui
orne la couverture de 'ouvrage de Giroud sur Paul Robin est de sa
main,

Gabriel Giroud demeura & Cempuis jusqu'en 1894, c'est-a-dire
jusqu’au moment ou les ennemis de Paul Robin et de ses formules nou-
velles d’éducation (classes jumelées, méme instruction pour les gargons
et les filles, mémes jeux, pas d’instruction religieuse, etc.) réussirent par
leurs campagnes calomnieuses et malgré les enquétes favorables 4 obtenir
sa révocation.

Quittant Cempuis, Gabriel Giroud et sa femme furent nommés ins-
tituteurs dans des écoles parisiennes, Robin rentra chez lui, rue du Sur-
melin dans notre vingtitme arrondissement qui fut vraiment le berceau
du néo-malthusianisme francais. Si la pédagogie officielle ne trouva pas
dans Giroud un instrument bien soumis ni trés assidu, par contre, les idées
du vieux maitre de Cempuis, son beau-pere, avaient germé et superbe-
ment miiri dans son cerveau lucide. Et la moisson en fut et en reste
abondante.

Alors que les géniales anticipations de Paul Robin sur les plans
pédagogique, social, féministe, révolutionnaire et néo-malthusien ne fu-
rent que canevas solides, résumés nourris mais éparpillés dans divers
journaux, revues, controverses, conférences, brochures ou feuillets, Ga-
briel Giroud s’attacha aux ceuvres de longue haleine, & I’élucidation, au
document controié et le disciple sur ce point surpassa le maitre.

Petit & petit naissent sous sa plume des études séricuses. Déja, a
Cempuis, il avait réuni les éléments qui firent ’objet d’'un gros volume
relatant les méthodes nouvelles, les tentatives de rénovation pédagogique,
d’éducation intégrale apportées par Paul Robin & Cempuis, et copiées de-
puis par maints enseignants. Cet ouvrage parut chez Costes, sous le titre
« Cempuis ». Il écrivit ensuite un deuxiéme volume intitulé « Le Déve-
loppement de I’enfant », préfacé par Emile Duclaux, directeur de I’Ins-
titut Pasteur. C’est une suite d’observations trés intéressantes sur I’évolu-
tion physique et intellectuelle des enfants.

Lorsque Paul Robin eut décidé de se livrer ouvertement a la propa-
gande néo-malthusienne et de créer un organe pour cette diffusion, Ga-
briel Giroud fut mis largement & contribution et fournit & « Régénéra-
tion » de nombreux articles, des échos, des bibliographies, des revues
de presse, etc. Sa qualité d’instituteur lui fit choisir plusieurs pseudo-
nymes dont les plus connus étaient G. Hardy et C. Lyon. Il eut des po-
1émiques véhémentes avec bien des écrivains de droite, de gauche et aussi
d’extréme gauche. C’est ainsi qu’il dut répondre dans «Régénération» de
décembre 1905 a Elisée Reclus qui, dans un article paru dans «Aurora»
de mai 1905, organe libertaire de Sao Paulo (Brésil), avait publié un
article intitulé « La grande mystification », ol les néo-malthusiens
n’étaient pas ménagés. 1l titra sa réponse « La grande erreur » dont voici
Pessentiel :

Quelques mois avant sa mort Elisée Reclus écrivit pour « Au-
rora » (n° 4 de mai 1905), un article intitulé « La grande mystifica-
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tion ». Les mystificateurs c’était nous. Pour le prouver, I'auteur
essayait d’anéantir les données statistiques produites ici et les dé-
ductions que jen tirais.

Il terminait par une invocation quasi religieuse a la Révolu-
tion, « le seul moyen, disait-il, de conquérir le pain ».

Jespérais que le travail du doux prophéte anarchiste serait re-
produit par une au moins des publications libertaires frangaises,
& qui jaurais pu répondre. Il ne I’a point été que je sache. Je
reproduis donc Uarticle que jadressai & « Aurora » (n® 6 de juillet).
Je n’en modifie que le titre. Il était intitulé « Longue duperie ».
La duperie, dans mon esprit, c’était cette foi naive en la seule
Révolution, vaine tentative jusqu’ici, bouleversement momentané
aboutissant & d’anodins changements dans le personnel gouverne.
mental mais n’apportant aux malheureux, au grand nombre, ni
le bien-étre, ni les bienfaits espérés; et vain effort d’ailleurs,
aussi longtemps qu’on ne Uappuiera pas sur la base solide du
néo-malthusianisme. Mais je ne voudrais pas qu’on piit croire un
moment que jaie jamais considéré comme un faiseur de dupes le
savant honnéte et généreux que fut Elisée Reclus. Son erreur, sa
grande erreur fut de nier la valeur du néo-malthusianisme. Ses
coreligionnaires Uont commise avec lui. Bakounine, Kropotkine
et leurs disciples ignorent ou rejettent le principe de population
et le néo-malthusianisme. Ils ignorent ou rejettent le chapitre pre-
mier de toute vue sur l’organisation de la société.

une mise au point visant les statistiques, les nourritures ab-
r les humains et celles, trop oubliées par ses contradicteurs,
a lalimentation du bétail, Gabriel Giroud continue :

Il est étonnant qu’on ne veuille pas admettre que les hommes,
comme tous les autres étres vivants, sont soumis a la loi biologi-
que — indépendante des temps, des régimes sociaux, — de Mal-
thus, loi qui fut étendue par Darwin & tous les étres organisés et
qui a fait la base de ses travaux, loi admise par tous les biolo-
gistes.

Nous sommes avec Elisée Reclus quand il proclame la néces-
sité de la révolution. Mais il ne s’agit pas seulement d’indiguer
le but a atteindre, il faut en donner les moyens.

Eh bien ! je veux laisser de c6té toutes les considérations théo-
riques irréfutées et irréfutables qui sont a la base du néo-malthu-
sianisme. Je m’adresse au bon sens, a ’observation, a I’expérience
des travailleurs : la limitation des naissances n’apporte-t-elle pas
le bien-étre, tout au moins le bien-étre familial ? Proportionner
ses rejetons a ses moyens, n’est-ce pas leur assurer et s’assurer des
chances de résistance dans la lutte ? Quand le nombre des enfants
augmente, le salaire peut-il augmenter proportionnellement ?

Pour le travailleur n’y a-t-il pas plus de force dans la lutte
contre le capital a@ n’étre point encombré d’une progéniture nom-
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breuse ? Et dans les gréves? Et quand, violemment désireux de
regimber contre le servage, quand toutes ses pensées, tous ses sen-
timents le portent & se révolter contre linjustice, le prolétaire
pourtant accepte le joug, n’est-ce pas souvent parce qu’il est
prolétaire, c’est-a-dire faiseur d’enfants, et gu’il pense aux petits
qui demain manqueront de pain ?

Le néo-malthusianisme c’est la disparition de la concurrence
folle, des guerres, de la prostitution, de la misére. C’est la race
régénérée par la sélection ; c’est I’éducation rendue possible.

La mystification consiste surtout @ chanter, louer, invoquer
la Révolution sans fournir les moyens de la réaliser. Et c’est parce
qu’on s’est borné a écrire, a chanter, a discourir, c’est parce qu’on
n’a pas voulu tenir compte de la question de population que la
révolution n’a été, jusqu’ici, qu'une longue duperie.

Les générations qui viennent le comprenneni et le compren-
dront de plus en plus. Elles ne se contentent pas des affirmations
des prophétes ; elles étudient, et le néo-malthusianisme leur appa-
rait comme indispensable a la conquéte du bonheur. La révolu-
tion sera pacifique. C’est par le néo-malthusianisme qu’elle se
réalisera.

La lutte fut dpre pour les néo-malthusiens de la premiére époque ;
outre les persécutions qui leur furent largement dispensées, ils avaient
contre eux bien des gens qui sans connaitre une ligne du livre de Malthus
«Essai sur le principe de population», ou celui du docteur George Drysdale
« Eléments de science sociale », pour plus que bien d’autres ouvrages
sur le sujet, émettaient des opinions sans aucune base solide, fortement
empreintes pour la plupart d’un vieux fond de relent judéo-chrétien qui
leur faisait rejeter des problémes touchant de prés & la sexualité.

Dans le périodique fondé en 1908 par Eugéne Humbert « Génération
consciente », Gabriel Giroud continua son labeur de théoricien spécifi-
quement néo-malthusien. Durant la guerre de 14-18, il publia quelques
numéros d’un mensuel qu’il maintint malgré les intimidations et les rap-
pels a 'ordre des galonnés, maitres de I’heure. Puis ce fut dans notre
« Grande Réforme », de 1931 a 1939, que Gabriel Giroud écrivit ses
meilleurs articles, dont une étude parue dans plusieurs numéros, et éditée
par la suite en brochure sur « L’Inabondance universelle » ol il examina
et démentit toutes les assertions optimistes 4 1’excés des abondancistes
tels que Jacques Duboin, par exemple.

11 est regrettable que toutes les publications éditées avant la deuxié-
me guerre mondiale soient disparues. Je ne peux donc conseiller de sy
référer. Tous nos journaux, nos livres, nos brochures, dont beaucoup sont
frappés par la loi toujours existante du 31 juillet 1920, sont & peu prés
épuisés, sauf mon livre sur « Eugéne Humbert et I’histoire du mouvement
néo-malthusien frangais ». Je tiche toujours, quand P'occasion m’en est
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donnée, de revenir sur ce probléme fondamental de la nécessaire limita-
tion de la population, sur les conséquences désastreuses, que connait ac-
tuellement ’humanité, de Pexplosion démographique générale, cette «ma-
rée humaine » que P'on n’arrive pas a endiguer.

Gabriel Giroud s’est vaillamment battu durant toute son existence
pour Pavénement d’un état social 2 visage vraiment humain ; toute son
ccuvre l'atteste. Son dernier écrit fut un éloge a la mémoire d’Eugéne
Humbert, tué sous les bombardements, et que je publiai dans « La Grande
Réforme » dont j’avais repris en 1946 la publication.

La personnalité de Gabriel Giroud ne peut étre mise en relief dans
quelques pages ; il y faudrait un livre. Il I’a trés bien définie lui-méme
dans ces quelques lignes qu’il a laissées en guise d’adieu a ses amis :

A ma mort, chers amis, a quoi bon falbalas

Et fleurs, et tralalas!

Ne vous dérangez pas, ne suivez pas ma biére
Allant au cimetiére,

Laissez ma tombe au temps, au vent, aux éléments...
Sans nom, sans monument.

Si quelquw’un demandait : « Quel est le délaissé
Gisant dans ce carré? »

Qu’on réponde : « Un quidam, libertaire et paien,
Un néo-malthusien ».

Quand Sébastien Faure congut le projet de publier « PEncyclo-
pédie anarchiste », il pressentit Gabriel Giroud ainsi que les autres lea-
ders néo-malthusiens afin qu’ils apportassent leur collaboration. Et la
question de population tient une grande place dans les colonnes de cette
ceuvre unique dans la littérature francaise .

J. H.

(Euvres de Gabriel Giroud :

Cempuis, Education intégrale. Costes, éditeur, Paris.

Observations sur le développement de V’enfant. Préface d’Emile Duclaux,
de I'Institut Pasteur. Costes, éditeur.

La loi de Malthus, exposé et réponse aux objections.
Population et subsistance (1904).

Néo-malthusianisme et Socialisme, Controverse avec Alfred Naquet, Edi-
tion de Génération Consciente, Paris

Malthus et ses disciples, Ed. de Génération Consciente.

La vasectomie (1913).

Moyens d’éviter la grossesse (1908), 125¢ mille.

La Question de population (1913).

Avons-nous trop de tout ? (1935), Edit. La Grande Réforme.
Inabondance universelle (1938).

Paul Robin, sa vie, ses idées. Edit. Mignolet et Storz, Paris.
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Sébastien FAURE

par Maurice LAISANT

Né€ le 6 janvier 1858, mort le 14 juillet 1942, Sébastien Faure, au
cours de sa longue carritre, traversa les époques les plus troublées et fut
le contemporain des plus graves événements.

Sa rapide biographie est indispensable & une étude sérieuse de sa
pensée et de son ceuvre, car son évolution d’une part, et d’autre part ses
prises de position devant ’actualité éclairent d’un jour singulier le carac-
tére du théoricien, de l'agitateur et de 'homme.

Sébastien Faure vit le jour & Saint-Etienne dans une famille riche,
catholique et respectueuse de I'ordre social existant, Il était le quatrieéme
enfant d’une famille qui devait en compter six.

Dés son plus jeune 4ge, il étonne ceux qui ’entourent par sa précoce
intelligence et sa vive sensibilité, notamment son parrain, le frére du
pocte Pierre Dupont, qui se plait & promener son filleul par la campagne
et a satisfaire a sa jeune curiosité devant le spectacle de la nature.

1l fait ses premieres études au collége Saint-Michel puis il entre, en
1874, au noviciat des jésuites de Clermont-Ferrand.

Il y manifeste rapidement les dons oratoires exceptionnels qui de-
vaient faire de lui Pun des plus grands tribuns de son temps, sinon le
plus grand.

Il est d’une foi sincére et réve de se vouer au succés de la cause
catholique en embrassant la carriere la plus ingrate et la plus périlleuse
de I’Eglise : celle de missionnaire.

C’est alors que des événements familiaux bouleversent sa vie.
Des revers d’abord, la maladie ensuite qui frappe son pere.

Celui-ci I'appelle a son chevet, et lui qui révait de donner a Dieu
son fils préféré lui fait promettre de renoncer a la carriére ecclésiastique
et, par son travail, de venir en aide & sa mére et & ses fréres et sceurs.

Avec regret, Sébastien Faure prend le solennel engagement qu’il
tiendia.

Son pere mort, Sébastien Faure est alors appelé par ses obligations
militaires, le 5 novembre 1878. Il accomplit son temps a Saint-Etienne
ol il échoue au peloton des éléves sous-officiers ; il ne se sent aucune
disposition pour le métier des armes.
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Libéré, il obtient d’'un ami de son pére un portefeuille d’assurances,
et fait un séjour en Angleterre en 1881 pour se perfectionner dans la
langue.

De retour, il s’éprend de la fille de son patron qu’il épouse en dépit
de l'obstacle de la religion qui les sépare : Blanche Faure (elle porte le
méme nom que lui, mais n’a avec lui aucune parenté), Blanche Faure
est de famille protestante.

Cependant la nouvelle existence de Sébastien Faure lui ouvre les
yeux sur bien des choses qu’il ignorait et lui pose des problémes qu'il
croyait résolus. Alors que dans le silence du cloitre il avait de la société
et de la condition humaine une vue idéale, il va se frotter au monde et
prendre conscience de sa misc¢re physique (elle était de ce temps plus
criante que de nos jours) et de la misére morale de toutes les classes,
non seulement destinées & se combattre les unes les autres, mais encore
destinées a condamner les individus qui les composent & se combattre
entre eux.

De plus, il engage la discussion avec des jeunes venus de tous les
horizons et dont certains attaquent Aprement 1’Eglise, responsable de la
soumission des hommes & leur misére et & leur malheur.

Sébastien Faure se fait le champion de ce qui avait rempli toute sa
jeunesse et avait été pour lui une raison de vivre.

Pour mieux combattre les théories qu’on lui oppose, il s’efforce de
les mieux posséder, il lit, critique, analyse et, 3 son grand désarroi, plus
il en prend connaissance et plus elles lui apparaissent évidentes et plus
puérils et vains les arguments qu’il peut leur opposer.

Cela I'entraine 3 une crise douloureuse faite de doute et d’effrite-
ment de sa foi.

Eh bien, son réve a été de vérité et d’amour, il y restera fidele et
si la religion ne peut le lui prodiguer, il le poursuivra ailleurs.

En 1885, il adhére au mouvement socialiste, sous Iétiquette guesdiste

Et il s’y donne sans compter, entre dans 'aréne et se présente a
Bordeaux (ou il demeure) aux élections législatives.

Au cours de ses conférences oll il exerce son talent oratoire, des
contradicteurs de toutes tendances lui opposent leur point de vue.

C’est 12 que se situe I'anecdote d’Antignac, militant anarchiste, qui
fait valoir que le mal ne vient pas que le pouvoir soit exercé par tel ou
tel, mais qu’il soit exercé. L’argument est nouveau pour Sébastien Faure,
il pourrait s’n tirer par quelque brillante pirouette oratoire, il s’en abs-
tient et déclare simplement :

« Les théories développées par mon contradicteur sont nouvelles
pour moi, je ne connaissais les anarchistes que vaguement et je ne pourrai
répondre A ce qui m’a été opposé qu’aprés un examen sérieux de la ques-
tion. Aussi, j'invite tous les présents (la salle était comble) ainsi que
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mon contradicteur a se retrouver dans cette salle dans quinze jours, et
je vous donne ma parole que j’y serai pour lui répondre. »

Quinze jours plus tard, tous étaient 13, curieux de la réponse qu’al-
lait donner le merveilleux orateur & celui qui l’avait affronté.

Et Sébastien Faurre reprend la parole en ces termes :

« Yignorais les théories anarchistes ; depuis quinze jours j'en ai pris
connaissance, du moins de l’esentiel, et force m’est de reconnaitre que
c’est mon contradicteur qui est dans le vrai... » (1)

Quelle probité et quel courage !

Quelle probité de ne pas hésiter & se démentir lorsqu’on est convaincu
de son erreur !

Et quel courage, venu de la religion, tout son idéal passé dé:truit
et sa foie perdue, ayant repris pied sur une autre terre, s’étant donné un
autre idéal et ayant ranimé une autre foi, quel courage de tout abandonner
de nouveau dans la poursuite d’une vérité toujours plus haute et d’une
beauté toujours plus grande !

Je ne fais nul doute — Sébastien Faure I'a dit lui—r_néme — que
¢il lui avait été donné de connaitre une théorie plus humaine et plus li-
bre que D’anarchie, il aurait quitté 'anarchie pour s’y rallier.

Si Sébastien Faure fit de cet idéal sa forme défir}it.i\{e de pen,sée,
c’est que, précisément, elle se refuse a toute forme définitive et qu’elle
laisse, dans la liberté, le champ de tous les avenirs.

Cependant, cette révolution de pensée de I’ancien séminariste allait
a contre-courant des sentiments que lui portaient sa famille et celle de
sa femme.

Ce n’était pas d’un bon cil quelles l'avaient vu adhérer au parti
socialiste, mais enfin son talent de parole et son intelligence pouvaient
lui permettre de briguer les places les plus enviées et il n’est pas mau-
vais, méme pour un bourgeois, d’avoir pour gendre un député, méme
socialiste.

Mais se déclarer anarchiste ne méne a rien, sinon au déshonneur
et 4 la prison.

C’est ce que lui fit entendre son beau-pére dans une réunion fami-
liale en conclusion de laquelle il lui donna & choisir entre ses théories ou
sa situation, qu’il tenait de lui.

La réponse fut immédiate :

« Cest bien, dit Sébastien Faure, reprenez votre portefeuille. »

Mais un autre ultimatum plus cruel allait lui &tre posé.
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« Parfait, mais sans situation vous étes incapable de nourrir une
famille. Et, dans ces conditions, ce n’est pas seulement le portefeuille,
c’est Blanche aussi qu’il vous faut abandonner. »

Sébastien Faure se tourna alors vers sa femme qu’il interrogea par
ces seuls mots :

« Que décides-tu ? »
Elle détourna la téte sans répondre.

Tous les ponts étaient rompus, séparé des siens, ayant brisé les
entraves du socialisme autoritaire comme il avait brisé celles de la
religion, il allait se donner sans compter 2 la propagation des idées liber-
taires auxquelles il se voua tout entier jusqu’au dernier souffle de sa
Iucide vieillesse.

11 quitte Bordeaux pour Paris ot il renforce de sa présence les rangs
brillants des propagandistes anarchistes : Louise Michel, Gori, Joseph
Tortelier, Leboucher, Martinet, Dumas et d’autres...

Sa propagande s’agrémente pour lui de nombreuses condamnations :
en 1889 a Toulouse, puis a Aix, puis & Nimes.

Cependant, une évolution se produit dans le mouvement anarchiste,
dont on peut faire remonter Porigine au congrés de Berne (26 au 29
octobre 1876) :

Les camarades jugeant leur parole et leurs écrits insuffisants a
convaincre les masses, estiment qu’il importe de donner au peuple « des
lecons de chose de ’anarchie ».

Ce qui prendra exécution I’année suivante (avril 1877) par I’équipée
de Benevant en Italie ol de nombreux camarades dont Malatesta s’em-
parent de la mairie d’une commune et brilent les actes de propriété, con-
traignant un prétre a faire un discours sur la fraternité humaine.

Cependant, a4 ses formes collectives, et relativement non-violentes
de P'action directe, allaient suivre des gestes individuels sous forme d’at-
tentats.

Iis s’étaleront de 1892 & 1894 avec Ravachol, Vaillant, Caserio et
Emile Henry, tous dirigés contre les tenants du pouvoir et de la richesse
(a 'exception de celui d’Emile Henry qui frappe aveuglément la masse
coupable d’accepter son malheur) mais dont P'auteur revendique haute-
ment son geste.

C’est alors que le gouvernement affolé et tremblant, aprés avoir
poursuivi et condamné férocement a la peine capitale ces quatre terro-
ristes, méme Vaillant qui n’avait causé la mort de personne, vote les
lois scélérates en 1893 et poursuit les militants anarchistes en 1894 sous
Pinculpation d’association de malfaiteurs, vaste coup de filet ayant pour
but de décapiter le mouvement anarchiste, qui restera dans V’Histoire
sous I'appellation de « Procés des Trente ».
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Sébastien Faure fait partie des inculpés, sous le chef d’avoir été 'un
des instigateurs de ces attentats, alors qu’en ces jours il se trouvait... 4 la
prison de Clairvaux (ot il écrivait « la Douleur universelle »).

L’accusation tourne 3 la confusion des accusateurs et cela, en grande
partie, en raison de la plaidoirie prononcée par Sébastien Faure au cours
de laquelle il ridiculise les juges :

« Clest la premicre fois que je me trouve dans cette enceinte 2 titre
d’accusé ; mais j’y suis venu déja souvent. J’ai entendu déja juger bien des
anarchistes. Or profitant chaque fois de la circonstance pour diriger
contre I'anarchisme et les anarchistes les foudres de son éloquence, le
ministére public ne manquait jamais de dire 2 vos prédécesseurs :
L’anarchie, c’est le chaos, le désordre, le bouleversement, la confusion.
L’anarchie ne tient compte de rien ; aveugle, elle erre a I'aventure. Ce
serait faire injure a la raison humaine que de croire que les anarchistes
constituent un parti. Absolument incapables d’élaborer un programme
et de se conformer & un plan précongu, en désaccord perpétuel les uns
avec les autres, non seulement sur les questions de principe, ennemis
irréconciliables de toute cohésion, de toute autorité, de toute méthode ;
ayant en horreur le seul mot de « chef » ; n’ayant d’autre fanatisme que
le fanatisme aveugle de cette liberté illimitée qui serait, messieurs, la pire
des tyrannies, ces hommes se flattent de n’admettre chez eux ni hiérar-
chie, ni direction, ni réglements, ni discipline, ni organisation d’aucune
sorte et d’appliquer ce joli systtme 2 la société tout enticre !

« Tel est le langage qu’a tenu devant moi le ministere public, dix fois
au moins, et chaque fois sur le ton le plus affirmatif.

« Et voici que tout d’un coup de longs débats s’engagent pour établir
exactement le contraire, & savoir : que les anarchistes constituent un parti,
bien plus, qu’ils forment une étroite association ayant i sa téte quelques
meneurs constitués en une sorte de comité directeur ; qu’il existe, depuis
1893, un plan auquel on s’est rigoureusement conformé ; qu’il régne entre
eux l'accord le plus complet sur toutes les questions, qu’ils sont reliés par
une organisation méthodique, subissent une inspiration commune, etc.

« Et le méme avocat général, avec des accents aussi pénétrés que
ceux dont jai gardé 1’écho dans les oreilles, soutient anjourd’hui une
accusation qui donne le plus formel démenti a ses antérieures déclarations.

«Quand a-t-il dit la vérité? Est-ce nagucre? Est-ce aujourd’hui?» (2)

Puis passant de lironie 4 1’émotion, il met ses coaccusés a I'épreu-
ve :

« Au surplus, il faut en avoir le cceur net. Je fais appel a tous ceux
qui sont assis 2 mes cdtés, et je leur dis : En est-il un seul parmi vous
qui se puisse dire mon éléve, qui ait subi mon influence, qui ait sollicité
mes conseils ou regu mes avis ? Que celui-la oublie les liens d’amitié ou
de camaraderie qui nous unissent, qu’il ne prenne nul souci de moi. Qu’il
songe a ceux qu’il aime, & sa compagne, a ses enfants ; qu'il réfléchisse
qu’il suffira d’un mot pour écarter dans une large mesure les responsa-
bilités qu’on cherche 2 faire peser sur lui ; qu’il pense, que de sa réponse,
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ou de son silence, peut dépendre, en ce qui le concerne, ’acquittement
avec ses joies, ses consolations, ou la condamnation avec ses tristesses
et ses tortures.

« Oui, s’il en est un parmi vous qui, a un moment donné, ait suivi
mes inspirations, qui se soit considéré comme mon éléve, qui puisse se
dire mon disciple, celui-la, qu’il se léve, qu’il parle !

« Au nom de la vérité, au nom de tout ce qui lui est cher, je ’adjure
de parler.

« D’avance, je prends I'engagement de ne pas discuter, de ne pas
protester ; celui-la peut parler sans crainte ; il n’entendra sortir de mes
I@vres aucun reproche, aucune dénégation » (2).

Le silence de ses compagnons lui fait écho et la cause semble dés
lors entendue.

C’est l'acquittement qui vaudra aux accusateurs les lazzis de la
presse de droite devant Veffondrement et le vide de I’accusation. M. Ma-
gnard, dans « le Figaro » écrivit :

a

« Rien de plus dangereux que la force employée & contretemps.

« L’acquittement de tous les accusés du procés des Trente, en dehors
des voleurs avérés tels qu’Ortiz et Chericotti, produira un effet désastreux.
On va le reprocher aux jurés ; je crois qu’il faut surtout s’en prendre au
parquet.

« Le proces a été aussi mal entamé que mal mené. Il m’avait paru
utile avant les débats ; une fois que jai lu les interrogatoires, je I'ai jugé
déplorable.

« Prendre au hasard des hommes dont les doctrines, si condamnables
soient-elles, n’ont pas la précision qui constituerait un crime légal, puis
essayer de les déshonorer en les accolant a des malfaiteurs qui ne les ont
jamais vus, était déja une rare maladresse, et qui a dit mal influencer le

jury ». (2)

Quant a Rochefort, il s’indigne dans « I'Intransigeant » :

« Ce proces est bien en effet, comme on I’a intitulé, celui d’une as-
sociation de malfaiteurs. Seulement, les malfaiteurs et les associés sont
sur des chaises de magistrats et non sur le banc des assises ». (2)

La liberté est rendue a S. Faure, liberté précaire, dangercuse, ex-
posée a tous instants aux foudres des lois scélérates.

Le mouvement est désorganisé et reprend difficilement vie aprés
quatorze mois de silence.

Ce n’est quen 1895 que reparaitront successivement « Les Temps
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Nouveaux » sous I'inspiration de Jean Grave, « La Sociale » sous celle
d’Emile Pouget et enfin « Le Libertaire » que fonde S. Faure le 16 no-
vembre.

I’AFFAIRE DREYFUS

C’est alors qu’éclate 1’affaire Dreyfus, sur laquelle je ne reviens que
pourmémoire, en ayant fait une étude parue dans cette revue (4).

1l est cependant impossible de ne pas rappeler le role qu'y joua
S. Faure et Porientation qu’il prit, entrainant aprés lui ses compagnons
réticents et méme opposés, au départ, & défendre un traine-sabre, méme
innocent.

Rappelons les motifs qui inspirérent notre ami, raisons morales et
pratiques :

1) Tout innocent mérite le secours de tout homme de cceur;

2) Défendre Dreyfus, c’était condamner la justice militaire, et par
voie de conséquence I'armée et ses meeurs ;

3) Intervenir dans une affaire qui passionnait tout le pays, c’était
pour les anarchistes I'occasion de reprendre une audience, de faire en-
tendre leur voix et d’étendre le cas de Dreyfus a toutes les autres victi-
mes, dont la condamnation retombait sur la société tout entiere.

Les vues de S. Faure devaient se révéler exactes puisque leur exécu-
tion valut la sortie du «Journal du peuple» (quotidien) et le soutien des
anarchistes par de nombreux écrivains, artistes, savants qui les avaient
meconnus.,

L’on peut dire que la présence des anarchistes dans Vaffaire Drey-
fus permit au mouvement de se remettre en selle.

LE SYNDICALISME

Un autre facteur y collabora, le role prépondérant qu’ils jouérent
dans le syndicalisme de 1895 & 1914.

Quelle fut Pattitude de S. Faure a son égard ?

Les avis sont partagés entre ses historiographes; on peut lire en
effet ceci sous la plume de Maitron :

« Le Libertaire » est le refuge de ceux des anarchistes : Ernest
Girault, Henri Dhorr, S. Faure, F. Prost, etc., qui sont violemment hos-
tiles au mouvement syndical » (5).

Or, tout a 'inverse, Jeanne Humbert cite ce texte :

« Je ne suis pas syndiqué parce que je ne suis pas syndicable. Mais
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je fus syndicable, il y a trente-sept ans, et, a cette époque, j’ai été syndi-
qué. C’était en 1888 » (6).

Doit-on en conclure que partisan des syndicats en 1888, il y était
opposé en 1895 7

Il me semble plus juste de supposer que, tout en acceptant le prin-
cipe du syndicat, il refusait de voir le mouvement s’y noyer et qu’il pro-
nait parallelement a son existence celle d’'une organisation spécifique-
ment anarchiste.

Un fait est certain et reconnu par tous, c’est qu'aprés 1899, S. Faure
suit de trés prés D'action syndicale et qu’il y collahore activement
(en un temps ot le syndicalisme ne se limitait pas & la défense des gros
sous, et ol le peuple pouvait y trouver une nourriture sociale et culturelle).

Il assitera aux congrés, dont celui de Saint-Etienne en 1920, puis
appuiera la C.G.T.S.R. aprés la scission C.G.T.U.

LE NEO-MALTHUSIANISME

Dans la grande division qui opposait, dans le domaine démographi-
que, 'abondancisme de Kropotkine au néo-malthusianisme de Robin,
S. Faure avait opté pour le premier, ou plus exactement, il lui avait fait
confiance n’ayant du probléme qu’une connaissance trés limitée, et ne
Iui portant qu'un médiocre intérét.

Cela jusqu’en 1903, ot il fit connaissance d’Eugéne Humbert ; c’est
a la suite de controverses avec lui, qu’il lacha du terrain.

C’est alors qu’Eugene Humbert, animateur de la revue « Régénéra-
tion » joua le tout, il proposa & S. Faure de traiter le sujet, quoi qu’il
en puisse dire.

C’est avec réticence que celui-ci accepta, et c’est en ces termes qu’il
prit la parole le 16 novembre 1903 a la salle des Sociétés savantes :

« Lorsque mes amis de «Régénération» sont venus solliciter mon
concours et me prier de prendre la parole a cette conférence, a laquelle
vous étes venus ce soir si nombreux, je me suis fait quelque peu tirer
loreille. Le sujet ne me passionnait pas. I me semblait de nature & se
préter 4 de savantes dissertations philosophiques, mais ne m’avait pas
paru se rapporter aux études que j’ai I’habitude de faire et dont jai
coutume d’entretenir le public.

« Pourtant ces amis ont insisté avec tant de véhémence, ils ont ap-
porté une si loyale énergie a m’affirmer qu’ils ne me demanderaient pas de
penser, de parler comme eux, mais simplement de bien vouloir étudier
ce grave probléme et d’apporter ensuite au public dont ils solliciteraient
la présence le résultat de ces études ; bref, ils m’ont mis tant et si bien
a laise, que jai déféré a leur désir. Et je suis heureux, ce soir veau,
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de les en remercier bien sincérement et de leur donner ici un témoignage
public de ma reconnaissance.

« Comme tant d’autres, je connaissais peu, je ’'avoue en toute mo-
destie, je connaissais mal ce probléme de la population. Mais, ma parole
donnée, il a bien fallu, par dignité, ému par le respect d’une assemblée
comme celle-ci, que je fasse les études nécessaires. Alors j'ai fait des
recherches, j'ai consulté des documents, j’ai mis le nez dans certains
livres que jignorais et, A ce travail, & cette recherche, a cette documen-
tation, peu a peu je me suis passionné; jai compris toute I'importance
du probléme qu’il s’agissait d’étudier ce soir. »

Dés cette époque Sébastien Faure, non seulement approuva les idées
néo-malthusiennes, mais s’en montra le brillant et ardent défenseur.

Ce revirement de pensée devant I’évidence est caractéristique de sa
liberté d’esprit et de sa disponibilité qui étaient restées les mémes quau
temps ou le jeune séminariste allait du catholicisme au socialisme et du
socialisme & I’anarchie.

L’EDUCATEUR

En 1904, cclui que l'on avait surnommé le commis voyageur de
P’anarchie, en raison des multiples conférences qu’il avait tenues a travers
toute la France, veut édifier une ceuvre durable.

11 a constaté au cours de ses nombreuses controverses que la plu-
part des hommes sont ancrés dans les préjugés qui leur furent inculqués
dans P’enfance, et qu’avant de s’ouvrir aux réalités qu’on leur propose, il
leur faut d’abord faire table rase de tous les mensonges dont ils sont es-
claves.

Ce qu’il faut donc. c’est se tourner vers I’enfance et la préserver
des dogmes dont on obscurcit les cerveaux.

Et il va mettre au service d’'une école rationaliste les profits qu’il
tire de ses conférences.

Certes, avant lui Robin avait tracé la voie, mais ses suivants : les
Ferrer, les Sébastien Faure, les Madeleine Vernet, en ont-ils moins de
mérite ?

« La Ruche » est créée ; école mixte, gratuite, prodiguant une édu-
cation intégrale, sans punition ni récompense.

Elle durera douze années et ne disparaitra qu’en raison de la guerre :
ses difficultés s’accroissent, les revenus ont disparu, son animateur étant
réduit au silence, et en février 1917, cette « Ruche » dont Freinet et
méme certaines école communales et lycées devaient, plus tard, repren-
dre les méthodes, est contrainte de fermer ses portes.

LA GUERRE DE 1914-1918

Lattitude de S. Faure en ces heures troublées est significative de
sa lucidité.
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Alors quavant Péclatement de la tourmente, socialistes, néo-mal-
thusiens, syndicalistes, libres-penseurs et anarchistes étaient d’accord pour
condamner la guerre, alors qu’ils en avaient dénoncé le mécanisme et
les profits, ils se trouvérent entrainés par un vent de folie, dés sa décla-
ration.

Ne nous arrétons ici qu'au cas des anarchistes, dont indiscutable-
ment aucune ne céde a des considérations d’intéréts ou d’ambitions.

Cependant, on les vit justifier ’opposition & 1’Allemagne au nom
de la défense de la liberté.

Dans ce désarroi, S. Faure fut I'un des seuls parmi les « directeurs
de conscience » du mouvement, avec Yvetot et quelques autres, a faire
front a cette débacle de Pesprit (7).

Il lance une campagne, accompagnée d’un tract « Vers la Paix », a
laquelle il doit renoncer pour ne pas compromettre les compagnons mo-
bilisés, fichés par le gouvernement, et qui auraient servi d’otages.

Cependant, en 1916, il lance un périodique « Ce qu’il faut dire »,
largement blanchi par la censure, et en vue de I’aprés-guerre il ouvre en
juin 1916 une librairie boulevard de Belleville et en juillet 1917, donne
le jour a I'imprimerie « La Fraternelle ».

Le 23 septembre 1917, sous I’égide des syndicats du bétiment-
terrassiers-charpentiers en fer, il tiendra un meeting interdit, a la suite
duquel il sera emprisonné en raison d’une odieuse machination policiére
Iui imputant une affaire de mceurs (8).

C'est de sa prison qu’il entendra retentir le clairon de l'armistice.

LA REVOLUTION RUSSE

Un grand espoir est né dans le grand territoire sur lequel pesait le
joug des tsars.

Avec tous les esprits libres, S. Faure s’y rallie, d’abord parce qu’un
peuple refuse la guerre, ensuite parce qu’il refuse ses tyrans.

Cependant il n’adhére pas aux embrigadements du parti socialiste
qui veut canaliser et politiser la révolte et se faire du soulévement russe
une auréole et un monopole.

Puis des nouvelles plus précises viennent d’U.R.S.S. et avec les an-
nées 1921-1922 c’est le retour des compagnons ayant vu les choses de
prés : Chazoff, May puis Voline dont les révélations dissipent cc que
les libertaires pouvaient avoir d’illusions.
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L’ENCYCLOPEDIE ANARCHISTE

Tout en poursuivant ses nombreuses tournées de conférences en fa-
veur de la liberté et de la paix, S. Faure décide la création d’une ceuvre
durable et qui laissera aux mains de ses suivants une documentation so-
lide et précieuse.

La conception de 'Encyclopédie anarchiste est née, il ne reste plus
qu’a en réaliser les quatre gros volumes.

Pour cela il va faire appel aux anarchistes de toutes tendances, et
cette ceuvre éducatrice sera le carrefour de tous, faisant taire des querelles
vaines et des controverses sans objet.

Pour en rendre 'acquisition facile a tous, elle paraitra par fasci-
cule que les compagnons feront relier ou brocher en leur temps.

11 faudra plusieurs années pour terminer cet ouvrage auquel d’autres
méme que les anarchistes auront collaboré a la demande de S. Faure.

LA REVOLUTION ESPAGNOLE

La grande opposition du peuple ibérique face a la tentative du coup
d’Etat de Franco, et les grandes expériences communautaires qui s’en-
suivirent, apportérent a Sébastien Faure la derniére joie de son existence.

Malgré son 4ge, il partit pour ’Espagne et prit la parole a la radio
de Barcelone.

Cependant, il mit les camarades en garde contre leur participation
gouvernementale, et I'avenir devait, en lui donnant raison, donner raison
a nos principes d’anti-étatisme sous quelque forme que ce soit.

La défaite de la révolution espagnole devant le blocus mondial fut
pour lui, comme pour combien d’autres, une terrible désillusion.

Une autre devait suivre.

LA GUERRE DE 1939

Rappelons que, parmi ses activités, S. Faure avait poursuivi entre les
deux guerres la lutte en faveur de la paix et que sous I'égide de la
Ligue internationale des combattants de la paix créée par Victor
MEéric, et & laquelle il avait adhéré, il avait parcouru la France pour faire
entendre sa voix contre la guerre.

Celle-ci devait éclater, et c’est au milieu de la tourmente (la troisié-
me qu’il connaissait) qu’il devait fermer les yeux le 14 juillet 1942, en
ce jour anniversaire de révolte et de renversement des citadelles liberti-
cides.

L’HOMME
Il nous reste & analyser 'homme, le propagandiste et le théoricien,
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ce qui nous sera facilité par la biographie qui préceéde et par les prises
de position qui furent les siennes.

Constatons tout d’abord cette disponibilité d’esprit qui ne fut possi-
ble qu’en raison de sa fidélité a la liberté.

Constatons cet équilibre de sentiment et de raison qui lui permit de
garder le cceur chaud et de conserver la téte froide en des heures trou-
blées et troublantes.

Constatons son sens de la réalité si harmonieusement mélé 3 son
sens de Iidéal, et qu’illustre son attitude durant l’affaire Dreyfus.

LE THEORICIEN

Certes, S. Faure fut avant tout un propagandiste — et ajoutons un
agitateur, car pour lui la parole était déja action, et il paya souvent de
prison le fait de I’avoir fait entendre.

Combien gardent souvenir de ces soirées dont ils sortaient ivres
d’éloquence et de foi en I'anarchie, tant sa conviction n’avait d’égal que
son talent ?

Cependant, certains lui reprochent de n’avoir été quun propagandis-
te et de n’avoir fait reposer ses théories que sur Pacquit de ses anciens,
certains lui reprochent de n’avoir pas été un continuateur de Bakounine
et de Kropotkine.

Avant de répondre & un parel grief, laissons &3 Bakounine lui-méme
le soin de le faire pour nous :

« J’ai cette conviction — écrivait-il dans sa lettre d’adieu — que le
temps des grands discours théoriques, imprimés ou parlés, est passé.
Dans les neuf derniéres années, on a développé au sein de I'Internationale
plus d’idées qu’il n’en faudrait pour sauver le monde, si les idées seules
pouvaient le sauver, et je défie qui que ce soit d’en inventer une nou-
velle.

« Le temps n’est plus aux idées, il est aux faits et aux actes. Ce qui
importe avant tout aujourd’hui, c’est 'organisation des forces du prolé-
tariat... »

Oui certes, pour qui s’est ouvert a la grande loi de la relativité, pour
qui a choisi la régle du jeu libertaire, que reste-t-il & découvrir, sinon
de vagues constatations, qui ne sont le plus souvent que la démarcation
de constatations déja faites ?

Ce vide peut se camoufler derri¢re un vocabulaire plus ou moins
intelligible qui redira moins clairement ce qui a déja été dit.

Mais, tout au contraire, la prétention de S. Faure tendait a la clarté
et son mérite ne réside-t-il pas d’avoir dit plus clairement ce qui avait
été dit avant lui ?

D’autre part, une lecture attentive de son ceuvre permettra d’y dé-

couvrir des originalités, faute d’en attendre des « nouveautés », cette
pierre philosophale de nos modernes savants.

Le libre-penseur : commengons par cette forme de sa pensée puisque
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C’est par celle-13 que se libéra son esprit et que son rejet d’'une tyrannie
céleste 'amena au rejet de toutes les tyrannies.

Ses motifs, dont essentiel est présenté dans une brochure : « Les
Douze Preuves de 'inexistence de Dieu » et dans un livre : « L’Imposture
religieuse » ont sans doute déja été définis en gros par Bakounine, mais
S. Faure a eu le mérite de les classer et de les exposer méthodiquement
sous la forme d’une démonstration quasi mathématique.

Le pacifiste : Sébastien Faure fut un pacifiste.de premier plan dont
Pactivité a été signalée plus haut.

Cependant, avant de définir son « pacifisme », il dénonga tous les
palliatifs, les faux moyens, par lesquels on abuse et ’'on berne I'opinion :

« La nationalisation des armements » qu’il ridiculisait en faisant
remarquer toute la différence qu’il existe entre le fait de mourir sous des
bombes anonymes ou de trépasser sous des bombes nationalisées.

Puis il décortique les théses officielles pronées par la Société des
Nations : désarmement général, progressif, simultané et controlé.

Général : en sorte que §’il reste de par Punivers un pays pour con-
server le moindre armement, toutes les nations du monde conserveront
les leurs.

Progressif : pourquoi ? si 'on juge utile, indispensable le fait de
désarmer, pourquoi ne pas accomplir ce geste totalement et sans attente ?

Simultané : c’est-a-dire que c’est & la méme heure, a la méme se-
conde, que tout amoindrissement du potentiel militaire sera opéré, ce
qui met ce projet & ’abri de toute réalisation possible.

Et enfin, contrdlé : car les chefs d’Etat ont un tel désir de paix, et
une telle confiance les uns dans les autres, que toutes ces réticences éta-
blies et toutes ces précautions prises, le désarmement sera de plus con-
trolé.

Et il pouvait conclure qu’avec un tel programme, la paix et la fin
des armées n’étaient pas pour demain.

L’avenir devait lui donner sinistrement raison.
Ce qu’il oppose, c’est la thése du désarmement unilatéral.
La non plus il n’est pas un novateur.

C’est le député Alfred Naquet (auteur de la loi du divorce) qui en
est le pére.

Mais il n’est que de relire le théme que celui-ci expose et les réti-
cences qu’il contient, il n’est en contrepartic que de relire toutes les
analyses que S. Faure en tire et tous les enrichissements qu’il lui apporte
pour constater que ce dernier fait ceuvre de créateur.

Désarmement unilatéral, car il faut bien que quelqu'un commence,
que Pexemple soit donné, qu’une déclaration de paix soit faite par un pays
a la face du monde.

Geste sans danger et qui loin de diminuer la sécurité d’un peuple
ne ferait que la renforcer.

Ce qui met vn pays en péril, ce qui le fait menacant, et par réaction
menacé, c'est le fait d’exacerber son potentiel militaire.
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Une guerre n’éclate que dans la mesure ot chaque peuple est per-
suadé étre la victime du voisin, que dans la mesure ol on lui fait admettre
que C’est lui Pagressé.

Comment un chef d’Etat pourra-t-il persuader ses sujets qu’ils sont
menacés par celui qui ne menace pas, et que les armes qui sont braquées
sur Iui sont celles du pays qui n’a pas d’armes ?

Puis, S. Faure tourné vers I’histoire constate que ce sont les pays
les plus puissants, les plus militarisés, qui ont connu le plus de guerres.

1l constate I'accord des hommes politiques qui, s’ils se mettent d’ac-
cord sur la guerre, pourrait le faire sur la paix.

Il constate le trafic des marchands d’armes pour qui la guerre n’exis-
te pas.

Et il conclut par P'urgente nécessité de réaliser le désarmement uni-
latéral.

Mais un tel geste ne s’opérera que sous la pression populaire.

C’est a celle-13 qu’il a recours :

« Ou vous imposerez ce désarmement et ce sera la révolution, ou
vous ferez la révolution et vous établirez ce désarmement. »

Car pour lui une révolution doit étre défendue par le peuple dans
son entier, et non par une catégorie d’hommes : gouvernement, armée
ou parti.

L’anarchiste : S. Faure était avant tout anarchiste, sa libre-pensée
comme son pacifisme y aboutissaient, et il pouvait défendre telle ou telle
thése sans restriction ou concession d’aucune sorte.

Dans son expression comme dans sa conception, S. Faure fut ’hom-
me des syntheses.

D’abord au sein méme de la famille anarchiste, dont il ne partagea
pas les divisions.

Il le prouva en faisant appel & tous en vue de la collaboration a
I’Encyclopédie anarchiste.

Pour lui, individualisme, collectivisme, anarcho-syndicalisme, néo-
malthusianisme, étaient notions complémentaires d’un méme idéal.

Mais il poussa au-deld du mouvement anarchiste cet esprit de syn-
thése : dans le pacifisme ainsi que je l'ai indiqué plus haut, et lors de
Yaffaire Dreyfus ot il s’attira I’estime et ’amitié méme d’hommes venus
d’autres horizons que les notres, et d’accord avec lui pour mener en
commun sur des objectifs précis une lutte profitable a la vérité, donc a
P’anarchie.

Il est & considérer aussi cet aspect que je n’ai fait queffleurer plus

haut : ce souci tout i la fois de pureté et d’efficacité dont il s’est efforcé
de maintenir 1’équilibre sa vie durant :
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« A quoi bon le geste s’il n’est pas inspiré par une pensée ? » « A
quoi bon la pensée si elle n’est pas suivie par le geste ? » avait-il coutume
de dire.

1l est un dernier point de la pensée de S. Faure qui ne peut étre
passé sous silence et qui est exprimé par le titre méme du livre qui le
développe « la Douleur universelle ».

Cette société nous dit S. Faure ne fait que des malheureux, riches
et pauvres, gouvernants et gouvernés, exploiteurs et exploités.

Elle crée des priviléges, elle assure des postes apparemment enviables
mais tout cela reste en degad du bonheur.

Au changement social que nous appelons, tous sont gagnants, mé-
me ceux qui apparaissent aujourd’hui avantagés, car le systtme humain
que nous voulons donnera a tous des avantages infiniment supérieurs en
les délivrant de leurs vaines préoccupations sociales, de leurs absurdes
considérations morales, et en rendant a ’homme, avec sa dignité, la place
d’homme qui, toujours, aurait dfi étre la sienne.

Les métiers haissables et inutiles abolis, la lutte des classes et des
individus entre eux, au sein méme de ces classes, anéantie, la société
cessera d’engendrer la douleur universelle.

Je ne sache pas que parmi les devanciers de Sébastien Faure, aucun
n’ait poussé aussi loin I'analyse.

M. L.

(1)Cette citation n’est qu’une reconstitution de ce débat, dont il n'existe pas, a
ma connaissance de documents autres que ceux oraux.
(2) « Sébastien Faure » de Jeanne Humbert p. 130-131
p. 140-141
p. 147
(3) « Histoire du mouvement anarchiste » de Jean Maitron
p. 234
(4) « Les anarchistes dans I'affaire Dreyfus » : « La Rue » n° 3
(5) « Histoire du mouvement anarchiste » Jean Maitron

p. 254

(6) « Sébastien Faure » Jeanne Humbert p. 41
p. 177

(7) « Monde Libertaire » n° 104 (septembre 1964)

(8) « Une infamie » p. 11

(9) « Histoire du mouvement anarchiste » Jean Maitron
p. 64
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PHILOSOPHIE

Egarements philosophiques

A tous les égarés...

par Arthur MIRA-MILOS

« Les philosophes seront simplement les chiens de garde du
vocabulaire et les historiens de ce Moyen-Age oii les mots avaient
plusieurs sens. En attendant ils apprennent @ mettre de cété les
pensées dangereuses pour le jour ou leurs poisons seront évaporés :
la raison a le temps, elle les retrouvera a son heure qui ne coin-
cide pas avec ’heure des hommes. »

Paul NIZAN (« Aden-Arabie »)

Nous autres, les philosophes, n’avons guére d’honnétes sentiments
pour les hommes que la science charme et prive de toute émotivité. Je
parle ici des scientistes, et non des scientifiques qui se montrent toujours
des étres d’une qualité extréme. Les scientistes sont en quelque sorte des
scientifiques ratés, toujours en retard de quelques dizaines d’années
sur leur temps, ingurgiteurs de vérités, compilateurs de formules dont,
bien sfr, ils ne comprennent que rarement le sens, ol, ce qui serait
étonnant et talentueux de leur part, s’ils les comprennent, s’en servent
dans leurs cervelles comme on se sert de couches pour que bébé n’inonde
pas la maison, de ce que ces mémes scientistes appelleraient ses excré-
ments, et moi, la pisse et la crotte ; un point c’est tout.

« La science commence par !’étonnement »
ARISTOTE

Autrefois, les hommes que la connaissance rigoureuse réjouissait,
comme la géométrie par exemple, étaient tous de fins penseurs qui sont
restés A la base de lancement de Ihistoire de la philosophie. THALES,
ANAXIMENE, ANAXIMANDRE, et quelques autres que j'oublie parce
que je n’ai pas sous les yeux le manuel du parfait petit philosophe que
mon professeur m’avait conseillé d’acheter et qui sait faire des « sages »
a la manitre des scientistes : de bonnes coccinelles voltigeant entre
leurs vérités caduques, avaient le don de séduire. Ces « hommes de la
mathématique », comme tous les penseurs grecs présocratiques, jugeaient
des phénoménes de la nature qu’ils ne comprenaient guére. Cette igno-
rance pourtant, n’était pas a l'origine des croyances religieuses comme
on P'admet couramment. Cette idée décadente, répandue pzr nombre
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d’athées-sociologues, est fausse. La preuve : le premier philosophe grec
consacré tel par la tradition, THALES, 4 qui I’on attribua un peu tardive-
ment la démonstration du théoréme qui porte son nom, €était un « maté-
rialiste » pur. Il fallut attendre d’autres Milésiens (1), comme PYTHA-
GORE ou EMPEDOCLE, pour que les religions soient institutionalisées,
et les miracles décrétés d’utilité publique...

En ce temps, donc, la métaphysique ne régnait pas encore, car
SOCRATE n’était pas venu, et PLATON n’en avait pas fait le bel artiste
que nous connaissons ; nos scientifiques étaient des étres sages (au sens
étymologique ; sage : celui qui sait), ¢’est-a-dire qu’ils s’offraient & la con-
naissance du monde et de ses manifestations « objectives », de ses phé-
nomeénes et des rapports qui pouvaient exister entre eux et les vivants. I
est intéressant de voir combien le XXe siécle est en régression par rap-
port & celui de THALES, bien que nos connaissances « empiriques »
paraissent plus développées : il n’existait pas alors d’institutions religieu-
ses dogmatiques, ni de superstitions, encore moins de miracles. La Vierge
de Fatima n’avait pas encore fait recette...

Mais revenons a nos scientistes qui ménent le monde, et qui passent
aisément des livres a la technocratie. Nous pouvions espérer que ces bra-
ves gens poseraient définitivement les évidentes et nécessaires vérités face
aux lugubrités de la contingence. Nous pouvions croire que ces « sa-
vants » démystifieraient le sentiment sacré de la vie et des passions, et
bouleverseraient nos valeurs. Nous pensions qu’ils fermeraient le bec,
une fois pour toutes, a la trainée de poussiére que SOCRATE laisse en-
core derrire lui avec la métaphysique occidentale. Il n’en a rien été.
Nos valeurs sont celles mille fois causes d’insomnies et de souffrances, et
quand le temps se fait un peu plus gris, celles de PLATON, cet esthéte
plus que philosophe, épris d’'un fanatisme religieux grossiérement répu-
gnant, et dont le réve est celui de la dictature théocratique ot les sciences,
les arts et les lettres seraient asservis, réve qui peut aussi bien s’adapter
a la société napoléonienne du XIXe siécle, qu’a la toute-puissance nazie,
ou encore & l'oppression du réalisme socialiste. Car PLATON est bien
plus un religieux intolérant qu’un philosophe ; bien plus un homme
de la politique qu’'un homme de la société. Sa philosophie n’est que larti-
culation de son sectarisme belliqueux, ses raisonnements apparemment
strictes que les reflets d’une Ame trop éprise de domination et de pouvoir
absolu. Le grand souhait de PLATON a été de balayer de la vie publique
toutes les poulettes de 1’art et de la pensée, responsables selon lui, de la
mauvaise marche politique de la cité.

« Platon était un idéaliste de droite, convaincu que seule
Uautorité peut faire régner la justice, une justice qu’il ne congoit
pas comme une égalité entre les hommes, mais comme ’exension
@ la société d’une loi cosmique, au contraire, profondément iné-

(1) Nom donné aux philosophes ioniens qui enseignaient a Milet
(ville d’Asie mineure) au VIe si¢cle avant J.-C., et qui s’efforcérent de
donner du monde une image cohérente et scientifique en tentant d’unifier
toute chose en un élément.
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galitaire. Ses sentiments antidémocratiques ne font pas de doute
et, dans la « Lettre VII », il considére Uinstallation des Trente
Tyrans & la place de la démocratie comme une authentique et sa-
lutaire révolution. Par ailleurs, a travers toute son ceuvre, Platon
fait Uéloge tantét de la théocratie égyptienne, tantét de Sparte
et de son régime de boy-scouts sanglants. Il se range parmi les
« laconisants », parti semblable a celui qui, dans les démocraties
européennes, entre 1930 et 1940, admiraient le fascisme italien ou
Salazar. Il vante le « laconisme », c’est-a-dire I'imbécillité silen-
cieuse ou le borborygme prétentieux. » (2)

Heureusement que HEGEL a monté son cheval de bataille matéria-
liste (avant de cheminer sur la jument idéaliste, soit) pour partir en cam-
pagne contre ce sentiment métaphysique néo-socratique. Hélas pour
HEGEL et surtout pour nous, hélas aussi pour tous les matérialistes, la
métaphysique n’était pas des moulins & vent, et le philosophe, Don
Quichotte de la Manche. La métaphysique qui se rattache a I'idéalisme,
mais qui ne peut lui étre confondue (3) demeurait aussi imposante que
ses cathédrales qui en sont le reflet dans le monde des choses : hautes,
sombres, froides, ténébreuses, mais fiéres et presque indestructibles sans
une bonne charge de dynamite (matérialiste).

Le bien et le mal régnaient en maitres, la morale était la dame
doyenne du banquet mondial, et nos scientistes faisaient pidtres figures,
baissant ldchement la téte devant cette femelle patronesse, grasse et ré-
pugnante. Les vrais scientifiques avaient la parole coupée par les agita-
tions de nos pseudo-savants qui ne savaient olt donner de la téte, de la
cuisse et du muscle pour s’attirer les sympathies de la matrone morale,
qui sentait de plus en plus mauvais. Heureusement, il restait les philo-
sophes !

« Pour entrer dans la philosophie, il faut commencer par en

sortir » ALAIN

(2) Cet extrait est tiré de ’excellent livre de Jean-Francois REVEL,
« Histoire de la philosophie occidentale » dont il m’est arrivé de parler
a plusieurs reprises dans cette méme revue, et qui est un ouvrage essen-
tiel pour comprendre I'histoire de « la » philosophie des premiers « phi-
losophes » & ceux du Moyen-Age. Cet ouvrage est édité chez Stock et
ne nécessite nullement des études trés poussées en philosophie pour étre
lu, sans toutefois tomber dans le bain didactique de nos maitres qui ont
trop souvent tendance & nous prendre pour des imbéciles...

(3) Yentends par 1a que V'idée de la dualité de I’Etre, corps et &me,
est I'instrument de I'idée de Dieu et de l'immortalité de ladite &me.
L’idéaliste dit : tout n’est pas substance matérielle. Par exemple PLA-
TON (pour revenir & lui...) pense que le monde des idées (au sens de
« modele premier ») existe en lui-méme, en dehors du monde des phé-
nomenes, que I'idée existe en tant qu'objet. Au monde des phénomenes
s’oppose le monde des noumeénes qui est celui des vérités éternelles et
universelles : c¢’est pour PLATON le monde de la « science »...
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Bien siir, par tous les philosophes ; mais quelques-uns qui décidérent
de moucher la grosse dame, de lui flanquer une fessée, et de lui payer
une sucette pour qu'elle aille pleurnicher dans son coin. Et la grosse
dame morale perdit ses kilos, dépérit, tomba malade, et alla rejoindre
Dieu au royaume de la dénonciation des mythes, ot 'on met en cage
les fausses vérités, devant lesquelles passe le peuple trompé en leur criant
des injures, et en leur crachant au visage. Ainsi en advint-il de Dieu
aprés que NIETZSCHE l’eut mise en terre, ainsi la morale fera-t-elle
bientdt la joie de notre pauvre peuple, qui, soit dit en passant, ne mérite
pas que nous lui fassions une telle faveur. Tant pis, le cceur y est ! Qu’on
ne le rende jamais !... (4)

Choquer le scientiste est aisé, ainsi que le bourgeois; puisqu’ils
ont oublié tous deux en chemin cet ingrédient qui fausse toute logique,
Pesprit, et qu’ils aiment les sornettes glaireuses; ils ont le dégoat des
sages pour lironie, et des grincements qui se font entendre autour de
leurs oreilles. D’ailleurs comment reconnaitre ces esclaves ? La morale
est affaire ’homme de bon sens, d’honnéte citoyen décoré, de curé passé
au « mixer » du libéralisme, de I’homme de gauche habitué des pétitions
et des défilés de protestation contre sa propre naiveté. Tous ces gens
n’ont de cesse de pouvoir un jour lui retrousser les jupons et voir sa cu-
lotte, trés sale & ce qu’il parait...

Ce qui est Bien ou ce qui est Mal n’a de sens que pour celui qui
recoit les coups. Le Bien et le Mal sont des valeurs qui ne valent pas.
La conscience des valeurs est la fleur active de la vie; c’est du moins
ce que nous enseignent les philosophes ratés. Elle s’attache a la chose,
et s’inscrit sur Iinstant; on peut soigner les malades, nourrir les mal-
heureux, comme on peut hater les guerres ou boire du pétrole & pleins
dollars. L’importance « morale » pour la conscience est de savoir quelle
couleur ont les malades, et qui, du juif ou de l'anarchiste servira pour
faire du savon de sa graisse et enfumer les champs alentour. La noble
morale se fait dans cette démarche, qui, elle seule, est peut-étre univer-
selle. Nos scientistes le savent, et ils ne disent rien. Aimer la vie n’est
qu’aimer son plaisir, La morale croit au plaisir de la vie que la morta-
lité nous accorde, comme la charniére absurde de cette progression ma-
thématique de la race humaine sur un globe qui s’agite seul, dans I'im-
mensité des temps. La morale fait bien pittre figure lorsqu’elle plane
comme un nuage, a quelques degrés du sol, dans cette éternité-vie du
systéme tout entier, et du mystére des étoiles. Le Bien et le Mal ont
des acharnements sur notre vie cloitrée, réduite 4 la simple réalité, a notre
drdle de perception que nous prenons pour argent comptant, et que nous
appelons nos sens. Ils ne nous trompent pas bien sfir, la relativité n’existe
que dans I’dme des fous, et ’dme elle-méme n’existe que dans les livres
de ces fous et dans les églises, quelques heures par semaine, parce que
le reste du temps il faut bien vivre, et que ce n’est tout de méme pas la
priére qui nourrit son citoyen. Cette perception ou cette pensée qui est

(4) Ce qu’on n’ose pas vous dire, c’est que la grosse dame morale
s’assit un jour sur son trone (les bases métaphysiques), et que celui-ci
s’écroula. La dame morale se retrouva les quatre fers en 'air. Voild pour-
quoi on dit que la morale ne repose sur rien, si ce n’est sur son cul !
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rapldement connalssance, ne se calque plus sur 'objet pensé mais sur
le sujet pensant et pensé a la fois. L’objet lui, ne nous fournit que des
jugements contingents et non nécessaires ; les catégorles sont dans I’étre
et non dans la chose externe qui fa1sa1t croire & ARISTOTE que la
science est inexplicable puisqu’elle ne contient en elle—meme aucune cer-
titude, et que le temps est assimilé a I'Etre pensant. Notre connaissance
réside en fait dans notre pouvoir de régler 1’objet sur les formes a priori
de notre sensibilité et de notre entendement (KANT). (5)

Depuis longtemps, et avec acharnement, on s’évertue & justifier ou
i combattre Ja Morale absolue du Bien et du Mal. Combattre le cloison-
nement est une figure courbe dont les lignes reviennent toutes a un point
de départ appelé vide primitif (voir mon article « Anarchie, philosophie,
pensée révolutionnaire », « La Rue « N° 5). Pour quune Morale soit, il
faudrait que I'universel appartienne a la conscience. Or le jeu n’en vaut
pas la chandelle, puisque le cheminement de la pensée peut se faire
comme si ou comme ¢a. Les philosophes ne jouent que lorsqu’ils sont
certains de gagner, que lorsque leurs cartes sont truquées a leur avantage.
Et ils gagnent toujours 'immortalité, méme s’ils ne sont que de piétres
guignols de la fleurette philosophique et écrivaillonne.

« Qu’il s’agisse de la responsabilité morale ou du droit, de la
Jamille, de la vie politique ou de la personne, les auteurs veulent
libérer le lecteur des concepts regus aveuglément.

Ils absorbent les plus graves problémes de Iheure avec une
claire franchise et une objectivité parfaite... Heureux les jeunes
qui peuvent étre philosophes sans cesser de vivre la vie de leur
temps ».

Louis RAGEY (Avant-propos du « Nouveau Traité philoso-
phie » pour classes de mathématiques).

Ainsi, dans P’élémentaire manuel pour adolescents et adolescentes
ignares (on le croirait car ce livre confond aisément clarté et imbécil-
lité ) qui est le plus couramment répandu dans les lycées et colleges
de France, on peut longuement se pencher sur les « méditations » de tel
SAINT-ANSELME, tel SAINT-THOMAS, tel DESCARTES (qui tient
3 lui seul le cinquidme du livre. Rabelaisien, décidément...), LOCKE,
CONDILLAC, Stuart MILL, DILTHEY, RIBOT, POINCARE (),
RAUH, qui sont (DESCARTES mis & part) d’honnétes écrivains n’ayant
strictement aucun intérét en ce qui concerne la réflexion philosophique
pure. Leur pensée est pourtant fructueuse, il faut croire; c’est-a-dire
quelle est dans la ligne idéologique, dans la norme conformiste, qu’elle
est « raisonnable » & la peau de la bourgeoisie, comme la révolte nous
colle au ventre. Cette idéologie bourgeoise n’est pas un mythe ; ce serait
trop aisé. Nous ferions tous de la « bonne » philosophie, cohérente et
respectable. L’idéologie bourgeoise est présente dans chaque texte, dans

(5) Pour plus de détails lire ARISTOTE ( « Ethique a Nicomate »,
« La Politique »), et KANT (« Critique de la raison pure ») qui vous
expliqueront ¢a mieux que moi puisque c’est leur boulot...
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chaque concept, dans chaque articulation du raisonnement : C’est le
triomphe du libéralisme, la gloire du moyen terme philosophique, en
toute objectivité, bien shr. L’objectivité est une invention de faux péda-
gogues pour se donner bonne conscience; l'objectivité c’est de cacher
ce qui n’est pas « pensable », c’est de couper dans Rabelais les passages
les plus turbulents (de remplacer par exemple le « je bande »
du manuscrit, par un « je ressens quelque chose d’agréable »!) c’est
d’enseigner la pensée métaphysique sur toute la lignée judo-chrétienne,
et d’offrir, seulement, en pature « a Popinion de chacun » ces fougueux
philosophes matérialistes-athées qui ont juré la « décadence » de notre
civilisation. L’objectivité, c’est une invention de maitre d’école laique
pour curés repentis. L’objectivité c’est du beurre rance qu’on prend pour
du miel. C’est aussi du boudin pour intellectuel bon enfant et scientifique
diplomé.

D’autres philosophes, dont on peut contester la justesse, aussi bien
des idées que de leurs démarches, mais qui ont apporté & I’édifice philo-
sophique, donc & Pédifice de la vie, leurs briques et un peu de ciment,
sont au contraire laissés en marge comme des chiens galeux. On réserve
a4 HERACLITE qui est le pole de départ de toutes les philosophies con-
temporaines (6) douze malheureuses lignes choisies évidemment parmi
les plus insignifiantes. Et si PLATON est gratifi€é de dix-sept chapitres

(6) Des phiases telles « Les contraires s’accordent, la discorde crée
la plus belle harmonie : le Devenir tout entier est une lutte » ; « Ils (les
hommes) ne comprennent pas comment les contraires se fondent en uni-
té », tirés du seul texte qui nous soit connu de lui et intitulé « Les Frag-
ments », ne sont pas sans rappeler quelque chose que PLATON et que
HEGEL aprés lui appelerent la dialectique, qui semble pour motre phi-
losophie trés moderniste, qualifiée « marxiste », ’axe central de I'ache-
minement de la pensée, & supposer qu’elle existit, en dehors de tout
cheminement purement mécanique du matérialisme gras et grossier. Puis-
que nous sommes sur le seuil du domaine philosophique héraclitéen, et
puisque je tente présomptueusement de montrer qu’il est, tout comme
NIETZSCHE d’ailleurs, l'inspirateur de nos anti-valeurs révolutionnaires,
et ce, bien avant le président MAO, je me bornerai a citer ces quelques
phrases que nos poétes surréalistes aimeraient sfirement graver en lettres
d’or au-dessus de leurs cheminées :

« Le soleil, large comme un pied d’homme ».
« La foudre pilote 'univers ».
« Le feu, progressant, jugera et emportera tout ».
« Les hommes, dans leur sommeil, travaillent farternellement
au devenir du monde ».

— <« Le soleil n’outrepassera pas ses bornes ».

— « Approche ambigug! »

Cette phrase nietzschéenne aussi : « Un seul homme en vaut pour
moi dix mille, 5%l a le plus de noblesse ».

Et enfin, cette magnifique citation qui peut 2 elle seule résumer tout
un monde : « A lorigine, le monde le plus beau est un tas d’ordures ré-
pandu au hasard ».

P
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complets, SCHOPENHAUER se voit réserver une demi-page de livre,
NIETZSCHE une page et demie, ainsi que FREUD, une page pour HEI-
DEGGER, peut-étre le plus grand philosophe contemporain, et une page
34 CAMUS contre six & SARTRE bien siir. Il n’est bien entendu pas dans
ma volonté de réhabiliter le SCHOPENHAUER politique qui se glorifiait
en 1848 d’avoir aidé les soldats & tirer sur ce qu’il appelait « la canaille
souveraine ». Il s’agit simplement de lui donner son exacte place dans
le carrefour qui mena aux philosophies modernistes, rien de plus.

« Les intermédiaires falsifient presque involontairement la
nourriture qu’ils transmettent ; de plus, en récompense de leur
méditation, ils demandent trop pour eux, de lintérét, de I’admi-
ration, du temps, de ’argent et autre chose, dont on prive par
conséquent les esprits originaux et producteurs... On peut certai-
nement chercher une des raisons de la misére des conditions intel-
lectuelles dans le nombre exagéré des professeurs : c’est & cause
d’eux que ’on apprend si peu et si mal. »

NIETZCHE (« le Voyageur et son Ombre » aph. 282).

Ainsi I'immortalité gagne-t-elle les rives séches de la philosophie.
On apprend les phénomenes réflexes de la pensée, on forge a I'esprit une
rigueur conformiste et absolue, et quand le maitre vous dit « Morale »,
vous devez sortir votre « Abrégé de la morale kantienne » (en vente
dans toutes les bonnes librairies) en disant avec ce signe scout qui signi-
fie aussi « si de GAULLE est parti c’est POMPIDOU qui commande » :
« Toujours préts, Maitre ! ». Au genre, la cravate en coin et la jupe
retroussée, vous serez un bon philosophe ; vous connaitrez les idées forces
de l’éternelle philosophie : la Morale c’est KANT ; la caverne c’est
PLATON ; la dialectique c’est HEGEL ; le nazisme c’est NIETZSCHE ;
la France c’est DESCARTES ; Port-Royal c’est PASCAL ; et le progres
c’est MARX. Par contre, vous ne saurez rien, ou trés peu de CAMUS
car, c’est bien connu, c’est un sale bolchevick, au service d’on ne sait
quel complot ourdi contre la Raison et ’Ordre moral, qui a profité de la
détresse d’aprés-guerre pour nous refiler la nausée de 1’absurde et nous
faire retomber la pierre de SISYPHE sur les pieds. Cette remise en cause
de « découpage » philosophique ainsi opérée ne peut se faire si elle n’est
complétée par une remise en cause idéologique qui lui est corollaire. Le
concept philosophique universitaire, en lui-méme, n’a aucun sens, si on
ne lui ajoute pas un contenu : c’est-a-dire qu’il se peut faire qu'une phi-
losophie universitaire soit « mauvaise », méme pratiquée a P'aide d’au-
teurs » de gauche », tels HEGEL, MARX, ou, bien siir, SARTRE. Le
contenu s’imprégne sur la forme et inversement.

« Deux races d’hommes : 'un tue une seule fois et paie de
sa vie ; Dautre justifie des milliers de crimes et accepte de se
noyer d’honneurs »

Albert CAMUS.

Voila bien de la crotte 1a-dedans, livrée & des porcs qui aiment a
s’y vautrer. Idées forces généreuses, les grandes valeurs de la liberté, de
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la volonté, de la conscience, du devenir, de la vertu, de la justice, de la
charité, du droit, de la famille, de la nation, de la vérité, sont malaxées
a grands coups de naiveté consommée et de délicatesse. Voild encore nos
scientistes de la philosophie. Il n’est pas nécessaire de courir la renom-
mée pour étre un philosophe de la vie et de la mort. Les grands noms de
la philosophie contemporaine, d’ailleurs, lorsqu’ils ont cessé de faire
la girouette avec lhistoire, et de brosser leur fauteuil d’académicien
qui a l'incontestable mérite d’avoir vu bien d’autres paires de fesses, ou
encore lorsqu’ils pensent que le progressisme clignote dans la salle de
rédaction des « Temps modernes » , montrent qu’ils n’ont que de petits
prénoms. Nos philosophes regardent les autres mourir, et s’indignent
ensuite parce qu’ils sont « de gauche ». D’autres philosophes, les plus
maudits, ont attisé les crématoires, certains ont mis les juifs au four;
d’autres, les premiers, ont regardé faire et ensuite ont crié au scandale
et pleurniché sur la « démocratie bafouée ». Nos attiseurs étaient fu-
sillés ; les seconds se vendaient bien et gagnaient leur renommée.

« Vous serez insultés parce que linsulte est une facon de
communiquer. En insultant, nous devenons naturels. Nous avons
prise sur vous. Nous renversons ’obstacle qui nous sépare. Nous
renversons le mur. Nous allons vers vous. Mais avant cela, vous
serez encore insultés. »

Peter HANDKE (« Outrage au public »)

Aujourd’hui tous les philosophes sont « de gauche ». Leur tiche
n’en est que plus lourde, car ils ont en face d’eux des militaires et des
politiciens qui, eux, n'ont guére ’habitude de pratiquer la philosophie :
tous les bons combattants combattus nous le disent : « Pour tuer un
homme, il ne faut plus penser ; pour en tuer plusicurs, il faut attendre ;
et pour penser & tuer, il faut n’avoir jamais pensé ».

« Qu’importe les victimes, si le geste est beau ».
Laurent TAILHADE.

Nous nous disions bien, quand méme, que la Morale avait son mot
a dire dans tout cela. Car en fin de compte c’est toujours de la vie et
de la mort qu’il s’agit. C’est de la respiration saccadée de ceux qui tuent,
du réle lent de ceux qui meurent, et de la candeur de ceux qui révent
qu’il s’agit d’un accident de parcours, et que bientot, il en sera fini de
toutes ces larves héroiques qui au Vietnam, au Tchad, au Nigéria, en
Tchécoslovaquie, le long du fleuve Amour, en Amérique latine, sur le
canal de Suez, en Palestine, dans les ghettos noirs des Etats-Unis, en
Grece et en Espagne, s’ingénient & défendre les valeurs de leur civilisa-
tion, qu’elles reposent sur les bases du capitalisme impérialiste ou du
marxisme. Des deux cdtés, la guerre est « juste », pour conserver ce bien
moral qui s’appelle 'ordre et que la vertu ignarde n’a pas le don d’em-
bellir. La Morale dit, par la voix du Christ (qui inventa le calendrier a
roues convexes et surgénérateur hydraulique !) : « Tu ne tueras point ».
Et elle ajoute : « Si tu tues, je te tuerai 2 mon tour ». Voila une belle

a

Morale qui a tout et rien a voir avec la philosophie. Lorsque KANT
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dit (je résume, je résume, rassurez-vous..) que pour savoir si tel acte
est « moral » il faut « l'universaliser » et considérer s’il n’implique pas
« contradiction » en lui-méme, le droit du plus fort serait de 'acte « mo-
ral » par excellence, puisqu’il peut en tout état de cause étre la regle
générale de la survie et ne pas impliquer qu’il se nie. Cette morale de la
conservation de l’espece, dont les fins sanglantes sont de toute évidence,
a la maniére dont Hans JOST considérait en tant que chef de file des
« poetes » du IITe Reich, poétes qui ne manguaient ni d’humour ni de
sens putréfié, « 'homme (qui) n’est que viande et sang », cette Morale
donc, semble fondée sur le principe kantien rabougri : Je te tue parce que
C’est la régle et que je suis le plus fort. Et joffrirai ton 4me a Dieu et
ton corps au Diable! C’est bien ce que KANT appelait la « Volonté
bonne », que DESCARTES, bien avant, qualifiait de « vertu de géné-
rosité », et SPINOZA la « connaissance du Tout intellectuel dépassant
la Raison ». (7) C'est peut-étre & une certaine conception grecque qu’il
faudrait revenir, dans I’intuition du Cosmos en accord avec son harmonie,
ol la communion se fait dans un tout qui est le Destin dépassant la
simple acceptation d’un ordre immobile. Hé ! Voila qui semble bien ré-
volutionnaire en effet, bien... anarchiste : dépasser la simple acceptation
d’un ordre immobile !

Mais nos philosophes, malgré les lunettes de SARTRE, ont la vue
basse. Dans les caves de St-Germain-des-Prés, comme dans toutes les
autres caves, mis a part le bon vin, on ne trouve jamais que des pommes
de terre en train de germer. La philosophie de nos « penseurs » se des-
sine a la « mords-moi le doigt », balangant entre le cher désir de faire
de la « raison pure », et de coller a la réalité concréte afin d’étre de
bons progressistes quand une bise légére souffle des terres perdues de
ce globe. Iis sont mélangés dans leurs cercles. Clos, ébourriffés, salutaires,
le langage des idéalistes a la boutonniére et le biton de Maréchal sur les
pentes enneigées de la pensée. Qu'’ils finissent a 1a N.R.F. ou a ’Académie
Goncourt, les feuillettes pour écoles progressistes sont toujours a leur
portée. La contradiction qui ne se dépasse pas, n’est qu'un chou-fleur !

On peut craindre que ces hommes de peine, ces bétes a penser,
n’osent relier la pratique de leur théorie, leur travail d’écrivains et d’in-
tellectuels, en quelque sorte, et la pratique de leur réalité, c’est-a-dire
le r6le qu’ils jouent dans le systéme de rapports du capitalisme. La théorie
n’est pas ici Ia chienne pauvre de cefte pratique militante. Elle est sim-
plement dégagée de la réalité, méme si elle en part, dans ung sorte de
mouvement progressif, et retrouve une pratique inchangée, alors qu’elle
s’est considérablement transformée au regard de sa propre subjectivité.
L’arme consciente de la théorie est inséparable du véritable désir de
bouleversement radical dans un rapport de cause a effet, c’est-a-dire de
contenu réel.

« Celui qui doit créer détruit toujours »
NIETZSCHE (« Zarathoustra »)

(7) Fai trouvé préférable d’écrire Raison avec un « R » majuscule,
afin de ne pas la confondre avec la raison-cause. Mais vous savez, je
n’en pense pas moins...
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Dans notre volonté d’intellectuels libidineux, nous espérions mettre
a jour une imagination qui donnerait au pouvoir upne conscience umi-
verselle et quasi religieuse. « L’imagination au pouvoir » était emcore mm
légume avarié a la sauce des névroses gauchistes, Comment pourrait-
elle espérer vivre cette imagination, quand on sait que le pouvoir Ia #me ?
Comment pourrait-elle espérer avaler ce pouvoir, en faire son bien et
gouverner a sa guise une meute de pratiquants politiques néo-religicux ?
L’imagination libérée, c’est la mort de la raison-baton de gendarme et la
fin du pourquoi de cette imagination. La création, qui est ’'achévement
total de toute révolte, non déréglée qui oscillerait de la destruction de soi
a I'anéantissement « définitif », la création est le fruit essentiel de cette
mort existentielle de la raison. L’analyse des phénomeénes est nécessai-
rement une démarche formelle, une logique d’articulation, une maniére
frustrée et indesente de constater ce que Pem sent, mieux, qu’on ne peut
l’appréhender dans la démarche de la conscience révélée. Ce qui est neuf,
c’est ce refus radical des valeurs de la raison, des valeurs de l'objectif
et du Bien, de I« explicable » (1), de I’« anaysable » (1) du « cer-
tain » (!!!), qui nous ont été offerts pour assimiler un monde tout entier,
et livré en piture aux maniaques du croc-en-jambe, et & la gueule ba-
veuse des « intouchables ». Ces valeurs ne sont pas de la société antique,
féodale, capitaliste ; elles seront de la société socialiste qai se prépare et
qui sera un échec certain pour le Devenir humain. Ces valeurs sont celles
d’une science, ce sont les dogmes de la toute-puissance divine qu’ils soient
du Patron ou de son fils, le Christ crucifié 1a téte en bas, de I'infiniment
Bon et Parfait, de la Grandeur, de la Charité, et du Bien, ce sont les
valeurs d’un monde qui erre depuis plusieurs milliers d’années sur les
rives de la souffrance et de I'insomnie. Bitir le socialisme, avec ces
égarements-1a est une gageure insensée. Libertaire, il ne le serait que de
nom, & moins qu’'on y mette en prison cenx qui ’aimeraient plus beau
et plus tragique. C’est croire qu’en donnant « les usines a ceux qui pro-
duisent » ct « Ia terre 4 ceux qui la travaillent », comme ¢a, tout d’un
coup, miraculeusement, dans une espéce de Fatima socialiste, et parce
qu’il le faut, tous les hommes de bonne volonté, ces monstres globuleux,
tralne-savates de ’érotisme, vont se réunir puis, main dans la main, et
tout en ordre dans le slip, vont ceuvrer a I’édification d’une terre socialiste
indestructible et parfaite. Hélas, je tiens en trop haute estime le socia-
lisme, le vrai, politique, économique, éthique, psychologique aussi
pour ne pas craindre qu'on en fasse une caricature balourde, .
ol régneraient Vesprit de caste, la phobie de l'organisation, la pa-
resse de la structure (tout structuralisme qui se veut libertaire est dépassé
de lui-méme. Il se conduit seul au marxisme !), la mollesse écrasante de
« vérités » défroquées héritées de notre bas-monde. Oui, il faut et il
faudra « essayer le socialisme » chaque fois quil sera possible, et a
Péchelle la plus grande, quitte & retomber dans les erreurs autoritaristes
qui sont trop ancrées en nous pour que nous puissions nous en débar-
rasser par notre seule « honnéteté » : seulement, ces erreurs, si elles ne
sont pas reconnues et combattues, nous meéneront au méme chemin que
celles d’hier, qui s’appellent Cronstadt, U.R.S.S., Budapest, Prague, ou
bien Espagne libertaire. C’est qu’on veut nous servir une sorte de paradis
préfabriqué et étiqueté a la norme MARX ou BAKOUNINE, ou I'’hom-
me n’aura pas a choisir sa propre réalisation, mais seuls la mort, le sui-
cide, l'oisiveté, la calomnie, le mensonge, I’exploitation, la jalousie, et
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croira que la vie est un bien en elle, et que la maladie n’est quillusion.
A supposer quelle le soit, I'illusion, elle, n’en est pas une. L’illusion des
maux du vieux monde est la réalité de lillusion : comme quoi quelque
chose est enfin vrai.

BAKOUNINE, dans « Dieu et PEtat » (8), constate 3 I’homme ces
deux nécessités premiéres, A savoir « la faculté de penser et le besoin de
se révolter » ; ces deux nécessités étant d’essence identique et d’existence
corollaire il va de soi, BAKOUNINE signifie, sans le noter : je pense
donc je me révolte ; et CAMUS ajoutera plus tard dans « I’Homme ré-
volté » : « Je me révolte donc je suis ». La détermination ainsi faite d'un
homme doué de pensée (de part sa fonction méme), cette « chose » si
mal connue qui lui permet pour s’accomplir de se révolter, n’est pas une
idée neuve. L’ « Antigone » de SOPHOCLE en est un clair exemple,
malgré les tourbillons « psychanalytiques » qui n’ont pas manqué de
l’accompagner voild quelque temps comme d’ailleurs nombre de tragé-
dies grecques dont « Oedipe » est la plus en vogue, et pour cause. AN-
TIGONE dépasse de loin SOCRATE dans son accomplissement. Elle
représente une sorte de permanence humaine face au Mal et a la Vie,
face au commandement du pouvoir élu.

« Telle est mon infortune :
je suis encore et ne suis plus parmi les hommes ;
séparée a la fois des vivants et des morts. »

Peut-étre peut-on saisir ici, une fois n’est pas coutume, une certaine
grandeur de ’humain. Mais cela ne suffit guére, et BAKOUNINE ne
s’est pas arrété A cette spéculation sur la nature et la qualité de Pétre,
et a proposé des débouchés autrement importants et irréversibles pour
le mouvement libertaire en général. Mais les critiques sociales et politi-
ques entreprises par BAKOUNINE ne sauraient étre sensibles sans ce
présupposé de 1’esprit humain qui chemine dans un premier temps de la
pensée A la révolte, puis de la révolte 2 a révolution comme I'idée main-
tenant répandue dans les milieux de Pextréme gauche socialiste et révo-
lutionnaire. Ce cheminement est affaire de temps, donc de mouvement.
Et dans les consciences individuelles des générations, et dans celles col-
lectives des peuples, et des groupes humains, le travail est en marche.
1l corrobore, dépassant le niais « Je pense donc je suis » cartésien, et
ouvre la voie 3 la révolte de CAMUS, révolte tout inspirée par la Pen-
sée de Midi, que le Zénith éclaire, traduite par ce raisonnement : « Je
me révolte, donc je suis » achevé dans « je me révolte, donc nous som-

mes ».
CAMUS semble étre 1’étape universelle de cette démarche de la

(8) Je me sers de BAKOUNINE comme d’un autre, et n’en suis nulle-
ment un inconditionnel. J’y prends ce que j'y trouve & mon pied, et je
rejette ce qui est trop étroit. Je conseille néanmoins de lire assidfiment
« Dien et PEtat », qui est un excellent ouvrage, tant dans son contenu que
dans sa forme.
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pensée a I’étre et a la révolte. I n’en est pas moins le philosophe singu-
lier ni€ par tous les maitres diplomés, et considéré uniquement comme
« un homme de thétre quelque peu remarquable » et « un romancier
doué d’un certain talent ». Pour CAMUS, aussi, c’est affaire de temps.
I1 renaitra soudain neuf et libéré des vieilles reliques polissonnes qui font
profession d’enseignement, et qui tirent leur substance de derriére les
rayons poussiéreux des Presses universitaires de France, installés comme
il se doit dans la proche banlicue de la Sorbonne.

CAMUS a déja raison dans la pensée du monde en mouvement. Son
doute est trop clairvoyant et son mépris des écoles et des sectes trop sin-
cere et généreux pour quil reste enfoui. Il ressortira des cavernes de
Pétre, il remontera le sentier de la pensée et débouchera un jour sur un
monde en plein bouleversement, comme chez lui, retrouvant ses phan-
tasmes, pur visionnaire de l’histoire de 'homme et des sociétés, unique
destructeur des valeurs de la charité et du mythe, et militant acharné du
véritable socialisme od ’homme n’aurait pas besoin de sacrifier sa cons-
cience pour laisser parler sa musculature, et n’étre pour 1’« Etat du peu-
ple » qu'une machine & produire. 1l a eu le tort de mourir trop t6t et n’a
pas eu le temps de finir de moucher les militaires de la pensée modernis-
te, ceux qui pétitionnent et philosophent dans les bars enfumés de la rive
gauche, avec I'accent cubain parce que c’est trés prisé par les demoiselles
en pantalon « San Francisco » dont la lenteur d’esprit n’a d’égal que la
rapidité qu’elles ont d’écarter les cuisses sur le canapé de la N.R.F. quand
Monsieur SARTRE ou un autre roquet du genre cherche un arbre pour
s’adonner 2 la mixion, acte existentialiste par essence, si je puis m’expri-
mer ainsi.

CAMUS est accessible et repoussant 4 la fois. Accessible pour la
vérité des siécles & venir qui ne viendront jamais, et repoussant pour les
raisons modernes qui marqueront le triomphe de D'esprit cartésien. La
plume de CAMUS est l'autel de cet Esprit que la Raison ne connait pas ;
il écrit avec des couleurs étranges des mots terribles, ol le rouge du
sang détruit les destinées humaines aprés avoir aidé les battements de
leur ceeur.

« La rose est sans pourquoi, fleurit parce gu’elle fleurit, N’a
souci d’elle-méme, ne désire étre vue. »
Angelus SILESIUS (« Le Pélerin chérubinique. Description sen-
sible des quatre choses derniéres »)

On dit, et je I'admets avec grice, que pour qu’une vérité soit vraie,
il faut qu’elle soit universellement ressentie. Ainsi la vie est-elle la vérité
premiére de ’étre et de la chose méme, qui s’inscrit sur le temps. Ce
temps est sa nécessaire condition d’existence sans laquelle elle ne pourrait
nous étre révélée. La métaphysique n’est pas chose commune : les pro-
blémes sont des inventions. Mon chat n’a pas de problémes métaphysi-
ques et jamais encore il ne m’a demandé une permission pour se rendre
a Doffice du dimanche matin, ou pour consulter les « Evangiles », pas
plus que n’en ont ma table et ma chaise ou ma machine a écrire. La
vérité est quand je vis, quand Paime, et que le monde est 'apocalypse du
visage humain (étymologiquement, apocalypse signifie révélation !), que
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nul Bien est bien, ou que nul Mal est mal. Tout se dévore, et la valeur
« en soi » de la chose n’est que par son reflet et sa clarté. Tout ce qui
ne se refléte pas dans les yeux de ta femme, tout cela est inutile, vain et
écceurant pour ta jouissance.

Depuis FREUD, et que la Morale soit « a droite » ou « 2 gauche »,
que le péché soit judaique ou chrétien, le principe de réalité s’oppose
toujours au principe de plaisir. Et, en quelque sorte, il n’y a pas a sortir
de 1a. Tout ce qui s’oppose au principe de plaisir est non moral et doit
étre combattu comme tel. La civilisation est celle du réel : elle joue la
touche de l'anti-plaisir réglée sur le métronome des préjugés politiques,
religieux, sociaux et philosophiques ; elle joue I’aération de la survie.

Voila bien des digressions qui n’ont pas le privilége de rester dans le
secret. Je ne m’accorde aucun besoin moral, et surtout pas celui de faire
partie de la majorité silencieuse de la philosophie, silencieuse parce
qu’elle n’a rien 2 dire en comptant ses sous et ses lecteurs. En compliquant
les philocophes nous ont simplifié le choix : il s’acit d’étre pour ou contre
Ia liberté ! et il n’y a pas d’autre issue possible. Et un jour, nous trouve-
rons les moyens de I’assurer a tous et & chacun, non pas la liberté ra-
tatinée des démocraties libérales, mais celle du « tout est permis puisque
Dieu est mort ! ».

Parler en termes de concept, d’analyse, de signifiant... est agréable,
comme peuvent I’étre une partie de tennis et un bon western. Cela fait
corps avec les catégories qui sont en nous, mais cela n’est que la réalité
pure et simple. Les vérités ne s’y trouvent pas ; elles ne sont dans aucun
livre, aucune revue, aucune idéologie. Elles sont simplement dans la vie,
sans origine ni fin, mais secouée de cataclysmes majestucux qui peut
étre un jour nous changeront en « autre chose » que biologiquement et
idéalement nous ne pouvons imaginer. L’homme est toujours fait pour étre
dépassé. Ses valeurs le suivront, au demeurant plus gigantesques : la
transvaluation est un fleuve indomptable qui balayera les vieilles choses
jaunies de la Morale du Bien et du Mal, de la pitié et de la multitude,
sans souci du bonjour et du bonsoir !

«Pourquoi craignons-nous et haissons-nous la possibilité d’un re-
tour a la barberie ? Serait-ce peut-étre parce que la barbarie ren-
drait les hommes plus malheureux qu’ils ne sont ? Hélas, non !
Les barbares de tous les temps avaient plus de bonheur : ne nous
¥ trompons pas... Voulons-nous que humanité finisse dans le feu
et dans la lumiére, ou bien dans le sable ? »

NIETZSCHE (« Aurore » aph. 429)

La transvaluation commence par ces mots que les actes couron-
nent : aime et jouis ! Alors, il sera possible de comprendre et d’espérer
une fin tragique...

QU’EST LE PIRE QUAND TOUT BRULE ? DANS LES TENE-
BRES, CHERCHER UNE LAMPE...
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Note : Frangois CHATELET vient de publier chez Grasset un hon-
néte petit livre intitulé « La Philosophie des professeurs », ot il s’attache,
partant des faits universitaires de 'enseignement, 2 dénoncer les pratiques
de Pacadémisme philosophique représenté par la philosophie scolaire et
universitaire (P.S.U.)! CHATELET entreprend une critique vigoureuse
de la forme et du contenu philosophiques dipensés depuis plusieurs déca-
des, montrant leur rdle idéologique de classe. Et lorsqu’on a assisté au
cours du professeur CHATELET, on peut se demander si cette critique ne
peut lui étre retournée. Il n’en reste pas moins que le livre est a lire, ne
serait-ce que pour la mise au point définitive qu’il donne sur certaines
confusions philosophiques admises comme vérités éternelles dans les clas-
ses de lycées et dans les cours de faculté.

A. M.-M.

Vient de paraitre :

LE TAMBOUR DE BIEL
de BERNARD CLAVEL

Editions Robert Laffont PRIX : 18 F

DU MEME AUTEUR

Les fruits de l'hiver (prix Goncourt) .............. 24 F
Lamaisondes autres .......................... 24 F
leceur des vivants .......................... 20 F
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LITTERATURE

le mot, voila I'ennemi

par Léo FERRE

Le mot, voila 'ennemi. Il n’y a pas d’arbre sans le mot « arbre ».
Rien n’existe que je ne doive nommer. Par-deld les matins crispés de
novembre, je pense A des étés de marmottes. Dans les soleils de givre
de mon 4ime engourdie, je sue, mieux qu’au désert. Mon &me, ton ame.
Si je ne puis nommer, je flanche. Les larmes ? Pourquoi les larmes ?

Je suis né une métaphore au bec. Rien ne m’a surpris jamais que
ma surprise n’arrangeét aussitot en une scéne ou deux de drame. Enfant,
jai pris de la métaphysique au pis de ma mére. D’autres diraient du lait...
Parlons-en de ce jus de principe. Au commencement était le lait. Moi,
jen reste au sceptre, aux sauces, a la sueur délicate qu’il m’est encore
loisible de respirer aujourd’hui en reniflant sous moi. J’ai des aiselles
barbues par ol je pénétre dans le monde des obscurs, des hymnes, des
jazz gras, des passions d’orthoptéres. Lis donc la vie de ces insectes,
C’est rupinant au possible. Je vis multiple.

La poésie ? Un glaieul qui se pique, un ventre de fille ovipare, un
paradis sous une chaise, avec un ceil de verre. Je tiens que la vie n’y passe
au travers qua force de poignets, d’ombelles noires, de paquets d’alpa-
gue, de riz. Rien ne me blesse et tout sourd, objectivité comprise — pour
le mal-étre, I’anti-droit et la marelle & coucous. Nous avons cent ans,
dix mille siécles, un pourpoing, un jet de caillou, un paravent japonais.
Pourquoi une voite ? Je meurs d’une solitude gothique, architravée...
Misere !

Un jour je te dirai pourquoi j'écris. La poésie s’arrange toujours ;
il suffit d’étre 13, truelle en main et sweur suintant au soir, devant la
soupe, comme un magon. Tu es macgon, je suis magon avec au bout de
ma plume des tonnes de ciment gueulant de soif dans le désert de mon
« inspiration ». J’ai une muse suspecte qui a des bas de chétaigniers
toujours verts, des avoines a Mercédes et de I'eau claire qu’elle pompe
3 longueur de minutes séchées dans ma gourde frileuse. Et je musarde
malgré ¢a !

Y’ai le culte d’un certain désordre, une porte mal ouverte sur un
assemblage imbécile ou flirtent, maladroitement, une vieille page de
garde d’un livre ancien, roux d’ennui, une grosse boite d’allumettes, une
paire de bretelles, une boite & mauvais violon acheté pour
rien chez un mauvais chineur, un tube de produit pharmaceu-

85



tique, un emballage de film. J'ai le culte des mares ol volétent des
moustiques, des mouches, toute une floraison de veinules griffées d’on-
gles. Dans le désordre de ma maison, dans celui de la mare, je projette
de m’aliéner, bétement, fumant cigarette sur cigarette, grattant, ressas-
sant dans le pénible crépuscule de la cinquantaine. Je m’aliéne dans les
mots. Quand je dis : « Je vous méprise », je me donne & vous quand
méme sous le couvert d’'un mot, d’'une injure. Vous m’avez a portée de
mépris, vous aussi. Je boite.

Rien n’égale en ivresse cette attente au bout de I’ennui, quand
béillent les violettes, quand plongent les lourds nuages de Baudelaire,
la-bas, vers les météorologies secrétes et dont jamais aucun météorolo-
gue pourra dire 'exacte définition. Tout est dans tout. Mon &me ainsi,
pareille aux désordres qui m’assaillent se trouve toujours aux confins des
miettes, du regain, du déja fait. J’arrive toujours en retard car je ne pars
jamais. Et pourtant je vis dans d’autres cas. Je me décline secrétement
a l'aide de suffixes bien a moi. Je suis un langage fermé. Les mots, voila
votre miscre et ce par quoi vous étes aux fers, irrémédiablement. Aucun
espoir, aucune ouverture au dela des pieges a sots. J’ai la vertu qu’il faut
pour ne m’encanailler jamais qu’en connaissance de cause et de code
pénal. Il est beau ce monument gravé dans la mémoire des cous de jatte !

On ne fait pas la poésie avec des tracts. On la fait avec sa gueule,
bien ouverte sur les verbes habituels et de préférence actifs.

Clest par le style, oi qu’il loge, que je me déshumanise et grimpe
aux cimes du non-dit, de I'incontrblé. Le style c’est cette personnalité du
doute enfin traqué. C’est une ombre en détresse qui cherche a se lover
sous le soleil de I'admis, du tout fait, du symbolisme courant. Le style ?
Chaque fois qu’il montre son bout du nez, la tourbe crie « au secours »,
elle se décharne pour s’épurer dans le conformisme. Le conforme est
abject. Les paralléles d’Einstein me semblent fort 4 I’aise dans le triangle
de Pamour. Tout se joint.

J’avais de I’écriture une opinion indescriptible. Le vent écrit des
songes, des valeurs. Tel arbre ployant, 3 telle heure et sous I’énergie
d’autan m’est un dessin furtif que je catalogue et qu’il m’est bien difficile
de traduire. Pour traduire un paysage il faudrait que je me décapite.
Alors, il n’y aurait rien eu. RIEN : c’est un mot qui pratique une philo-
sophie non gravitée. La seule dont on doive se méfier. C’est dans la
dimension du rien que la loi se casse la figure. Je réve d’une crimino-
logie rétroversée. Sans crime. Une criminologie négative qui me servirait
a monter des positifs jamais vus. Je songe & des photos du « moins ».

La poésie ainsi formulée — dans le manque — obligerait i tout
réinventer, ce qui est absurde. Un arbre « non arbre », un arbre in-
nommé, autant dire qu'un sexe de femme est égal au chiffre 2546.
Chez moi, je donne un nom aux chénes. Je les case et les glands ne sont
plus perdus. Ils m’en veulent de n’étre plus dans cet anonymat du groin,
sentant craquer tout leur volume sous les dents de la béte. Ils souffrent
dés lors de l'identité. Si je ne m’appelle pas, je ne suis pas. La vie sociale
c’est de I’anthropométrie.

L. F.
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. 'homme malade
de la rage

par Bernard CLAVEL

Je I'ai rencontré il n’y a pas trés longtemps. Il vit dans un pays
tranquille. Il gagne assez bien son pain et éléve convenablement ses
enfants. Le samedi, il prend sa voiture et emméne tout son monde 3 la
campagne ou il a loué une petite maison. Sa vie est celle de Monsieur
Tout le Monde, ou, plus exactement « Monsieur Presque Tout le Mon-
de ».

Je dis tout cela au présent, mais c’est au passé que je devrais parler,
car si cet homme a toujours sa petite vie de travail et de loisirs, sa voiture,
sa maison de campagne et ses enfants, il a contracté une maladie qui va
sans doute 'empécher de jouir de tout cela durant pas mal de temps.

Cet homme-la est malade de la rage. Il a été mordu un vendredi
soir. Pas par un chien, mais par une nouvelle. Une nouvelle vieille
comme le monde mais qui ne 1’avait pas encore touché assez directement
pour que le microbe qu’elle transporte fasse des ravages en lui. Il savait
bien, comme vous et moi, qu'il y a toujours quelque part au monde un
endroit ol 'on massacre des femmes et des enfants, un endroit oii on
les laisse mourir de faim ou de maladie. Il avait souvent entendu dire
que ces gens-1a mouraient de notre indifférence, mais ¢a n’avait rien
changé a sa maniére de jouir de la vie.

Et puis, un vendredi soir, tout prés de chez lui, un enfant a été
emporté, comme on dit, par un mal que nulle médecine ne peut combat-
tre. Il se trouvait sur place. Et il a vu.

Il a vu mourir un seul enfant. Ca s’est passé chez ses voisins, mais
¢a aurait tout aussi bien pu se passer chez lui.

Le soir méme, il a lu un chiffre sur son écran de télévision. Le
nombre approximatif des enfants morts de faim au Biafra. Ce n’était pas
la premiére fois qu’il voyait des chiffres semblables. Cependant, ce soir-
13, il n’a pas dit : « Voila qui fait tant d’enfants morts » il a dit : « Voild
qui fait tant de fois UN enfant mort ».

Alors, soudain, tout a changé.
L’homme s’est levé d’un bond.
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Les autres ont dit :

— 1II est fou.

Non, il n’était pas fou. Il était soudain devenu d’une extréme lu-
cidité.

Il avait soudain compris que I'on ne peut additionner des cadavres

d’enfants pour en faire des statistiques. Avec des enfants morts, la seule
chose que I’on puisse faire, c’est de les prendre un  un sur ses bras.

L’homme a vu cela.

Du méme coup, il a senti tout le poids de la douleur et tout le
poids de la mort.

Il s’est levé, et il s’est mis A crier que c’était fini. Qu’il fallait arréter
cette tuerie. Que le monde ne pouvait plus la supporter. Que plus per-
sonne ne pouvait admettre cela et continuer de vivre en homme !

Il a hurlé ces phrases qui lui semblaient lumineuses. Il a hurlé en
pensant que le monde entier allait I’entendre et changer soudain de vi-
sage.

Puis, comme personne ne semblait comprendre, il s’est souvenu de
I’homme qu’il était la veille encore. L’homme qui n’avait jamais vu mou-
rir un enfant.

Il n’a plus rien dit.

Il s’est recroquevillé sur sa blessure, sur sa rage d’impuissance ; et
depuis ce soir-13, les autres s’étonnent qu’il ne soit plus le méme.

B.C.
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L’odeur de l'amour

par Maurice FROT

L’odeur de I'amour, que j’avais non seulement sur les mains mais
dans les narines les plus secrétes de ma téte, s’accommode-t-elle si mal
des fureurs de la guerre, de I'idée de la mort ?

Dans l'immense plaine des jours, sous les nuées d’un crépuscule,
chaque jour a chaque minute quelque part dans le monde deux étres
s’avancent I'un vers l'autre, lourds d’un arsenal redoutable, la guerre au
fond des yeux. Provocation, les lames se croisent... le regard fixe, le souf-
fle court, possédés, démesurés soudain, ils se heurtent, ils se happent...
empoignés, meulant, cognant, cherchant la faille dans I’armure, combat
au corp a corps... 'arme darde et les ongles harctlent, la bouche mord,
les membres se nouent, le ventre se rebéque, les reins rendent coup pour
coup... possession ne va jamais sans le furieux plaisir de pourfendre, d’étre
pourfendu la soumission... la peau fume.. .la douleur stimule, les mains
qui tordent, griffent, pognent, meurtrissent... le cceur bombe, les visages
deviennent masques, les yeux déments, terrifiés, assassins... la folie s’ins-
talle.. vaincre ! vaincre !... 'estoc frappe et fouille cette grande blessure
qui perd la vie a flots... halétements cris rales et le dernier soupir... Jouir
c’est mourir, et les gerbes de feu s’appellent dynamite, et la déflagration,
et les cadavres, aprés, échoués, transfigurés.

Mourir d’un coup d’arquebuse vaut bien mourir de ’ennui. Et I’cn-
nui veille, souvenez-nous-en, au chevet des litiéres nuptiales : il attend
son tour, il est prét. Et Pamour fait le lit de la guerre. Et l'odeur de
l’amour embaumait mes massacres, mes incendies, mes embuscades,
s’exhalait des psaumes qui couvraient mes cris d’agonie : partout ol bande
un drapeau, ot crache un flingue, ol tombe une téte, tout prés fleure
et poivre et mouille une culotte de madone.

Dévalant par les gradins géants de traversiers & demi éboulés, parmi
les oliviers que décimaient les batailles du temps et qui mouraient de-
bout avec dans leurs bras mutilés des gestes de théatre, nous avions,
doigts soudés ma jolie guerre et moi, ma guerre de mes troubles et de
ma perdition, ma guerre a la rose depuis peu survenue dans mon orni¢re
comme toujours survient I’événement grandiose et dévastateur, nous
avions atteint le plus creux de la combe, un chaos de rochers noirs qui
dramatisaient pour nous 1’eau paisible du torrent.

89



Cétait si beau, si calme, il régnait 14 un tel silence que longtemps,
en peine de choisir, nous I’avions cherché notre coin. Enfin protégés
d’une bise couteau qui cisaillait les chétaigniers, en éventails nos pieds
nus dans le soleil copain, nous gisions, esquissées les premiéres mesures du
ballet, dans les braises encore ti¢des du plaisir. Seuls au monde, perdus au
sein du peuple Arbre, c’est 1a qu’elle vint nous assaillir I'odeur de I’amour,
Podeur de notre amour. Amére et pourtant si douce, du lourd drapé de
son andrinople presque aussitft ils surgirent, saccageant notre bout du
monde, les centaures dragons et les ors de leurs casques et leur Dieu ba-
zar tout cliquetant de leur quincaille, leur Dieu charnier de haillons
haillons fleur-de-lys enfagoté, étincelant dans une gloire de sabres mouli-
nets, ils surgirent, superbes au claquement de leurs capes de laine, ces
insensés et leurs faux et leurs fourches et leurs surins a chétrer les curés
et leur juste révolte et leurs chants d’espérance s’élevant des brasiers, des
décombres de leurs maisons, des ruines de temples ou d’églises, casbahs
d’un méme bon-dieu, leurs chants d’amour jaillis des ruisseaux de sang.
Et 'odeur de 'amour, sur nos mains, avait le goiit de ce sang jamais tari
qui débonde, Christ! pour la Croix ! des ventres crevés... Esprit-Saint !
pour les clous pour les épines ! des poitrines transpercées... pour ’Agneau,
Seigneur ! et la miséricorde ! des cranes fracassés, dans un gargouillement
horrible oll, en écoutant mieux qu’avec ses oreilles, on peut entendre
clapoter le mot capitaine qui les résume tous, ’éternel mot alibi, panacée,
virus fauteur de tumulte et d’apocalypse : le mot AMOUR.

Amour ! Et chargeant les escadrons d’acier, le Sauveur brandi comme
une hache... Amour ! La Vierge ouvre ses bras, 'Ineffable, en tenailles,
et le feu gagne, jusqu’aux hameaux perdus, de colline en colline... Amour!
Les patriarches jabotent et crachotent dans leur barbe au point de Ve-
nise, les sages, les vénérables, et le fer laboure les champs de femmes et
d’enfants... Amour ! pour linterdiction ou le droit de dire antrement les
mémes fables... Amour ! on taille... Amour ! on perce... Amour ! on occit,
on écrase, on estourbit... Amour ! Amour ! par Elie, Esaie, Ezechiel, par
Matthieu ou Pierre Paul Jacques, pour semblable galerie de vieillards,
semblable coterie sinon le méme tiroir-caisse, on abat, on décime, on ra-
tiboise... Amour ! pour les Commandements et la béatitude, on tranche,
on rompt, on égorge... Amour ! pour 'hostie et la rémission des péchés,
pour la confession et la charité, pour linfiniment bon et I'infiniment ai-
mable, le tabernacle et 1a messe et le sacré bastringue, Amour ! on chou-
rine, on zigouille, on bute on créve on dégringole... Amour! la pierre
de I'angle, le tribut & César, le grain de sénevé, autant de turlutaines au-
tant de raisons pour saigner, trucider, violer, flamber, étrangler et passer
par les armes et planter une croix dans le dos des vaincus... Amour pour
le pardon des offenses et le sel de la terre et le troun de l'air qui les
prend les mectons lorsqu'un poison embrase leurs veines, un poison qui
toujours et quel qu'il soit répond quand on le siffle au doux nom
d’Amour... Au jeu de 'amour comme au jeu de la guerre n’y mourront
que les plus malades !... Amour! Amour! Ils feront tant que bientdt,
lorsqu’il retentira ce cri, nous finirons tous, nous calterons loin, et nos
dents claqueront d’épouvante. Et c’est alors qu’ils auront gagné, car nous
serons maudits.
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C’est fini. Je suis un homme dévasté. Ma guerre et ses yeux algue,
beau visage cristal de mangeuse d’enfants, ma fabuleuse, impitoyable
guerre, pierre sur pierre ne m’a laissé : le Rasement des Cévennes, c’est
moi. Moins que cela : un pays sans écho et sans nom. Un désert, je me
retrouve, pour seule dme le souvenir des chevauchées. Et, seule vivante
maintenant, caresse douloureuse, obsédante, sous ma peau que boss¢lent
des fosses, a travers la forét inversée de mes racines, une main d’osselets
qui gratte, qui gratte, qui furéte dans les gravois, en cortéges les bouchers,
en colonnes les courtilicres qui nettoient la vermine, tout ce qui d’elle
me restait,

L’amour a passé. Loin, loin dans le ciel, mes yeux crevés voient cou-
ler les fleuves, s’y noyer les oiseaux épuisés. Regardez, camarades. Je
suis une ombre déja froide, un pays de terre briilée. Combien de temps

faudra-t-il pour que '’herbe repousse, combien de temps pour les foins
miirs ?...

Et moi, tout mort que je sois, écartelé, exterminé, exsangue, réduit

en cendres — et vous me reluquez, camarades, et vous me reluquez... —
je ne peux m’empécher de rire, de rire, de rire... Je suis un homme libre.

M. F.

Dans le prochain numéro une nouvelle de notre ami écrivain

RAYMOND MARQUES
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Chroniques LE GOUT DES LIVRES

Retour de la littérature
populaire

Le Livre de Poche vient de rééditer six volumes de P’ceuvre de Mi-
chel Zévaco qui au début du siecle fut un des écrivains les plus lus de
cette branche particuliére de la littérature populaire qu’est le roman de
cape et d’épée.

Mais qu’est-ce que la littérature populaire ? Une littérature écrite
pour le plus grand nombre ? Une littérature qui fait appel aux émotions
frustes qu’on préte au peuple ? Une littérature d’anecdotes ou de senti-
mentalisme romantique exaspéré ? Une littérature de bons et de mauvais
sentiments sans ces demi-tons chers aux esthétes ? Ou plutdt et simple-
ment une littérature que le peuple achéte d’une part parce que le prix de-
meure A sa poitée et quelle reflete les problémes qui sont les siens & un
moment donné, ce qui ne veut pas dire qu’ils le soient constamment ?
Pour ma part, tout en soupconnant que la littérature populaire doit &tre
a peu pres tout ce que je viens d’énumérer, je pencherai plutdt pour
la derniére proposition, 4 savoir que la littérature populaire est d’abord
une littératare bon marché et qu’elle reflete les sentiments de tous les
jours que ressent le lecteur.

Mais arrivés-la, nous ne sommes guére plus avancés. En partant de
ces définitions on peut se demander, justement dans le domaine du ro-
man de cape et d’épée pourquoi « Cing Mars » d’Alfred de Vigny est du
domaine littéraire et « Les Trois mousquetaires » d’Alexandre Dumas du
domaine populaire et dans un autre genre pourquoi « Les Misérables »
releve de la littératuree et « Les Mystéres de Paris » du populaire.

Question de style. Je doute que ces ouvrages lus et comparés en
dehors des autres ceuvres de leur auteur puissent donner des appréciations
bien différentes de la part d’un critique. En réalité, c’est autant le person-
nage qui écrit, que Peavre qui est jugée. Et d’aillenrs le jugement peut
S’établir sur un ouvrage qui est une exception dans Peuvre. Enfin remar-
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quons, souriant, que le jugement du Larousse par exemple sur les ouvra-
ges populaires est réservé a des autenrs qui n’ont pas accédé aux consé-
crations académiques.

Je crois donc que la littérature populaire est une littérature lue par
le peuple, c’est-d-dire par le plus grand nombre et en ce sens le Livre de
Poche est une collection populaire méme si elle nous offre parfois des ou-
vrages confidentiels qui par les vertus du tirage deviennent i leur tour
populaires. Tel est par exemple le cas des poétes symbolistes. Le Livre
de Poche qui nous avait déja donné Alexandre Dumas et Balzac, qui pos-
séde un certain nombre des mauvais cotés de la littérature populaire (en
admettant, ce qui est discutable, que les défauts de Balzac et de certains
romanciers populaires, puissent étre attribués 4 un genre plutét qu’a Paun-
teur), le Livre de Poche donc vient de ressortir la série des « Pardaillan »
de Michel Zévaco.

Il y a trente ans on aurait crié & un scandaleux mélange des genres.
Le surréalisme en réactualisant une certaine littérature popu'aire de ca-
ractere fantastique a changé le cap. Et aujourd’hui nos littérateurs dis-
tingués, méme s’ils ne consentent pas encore a se laisser classer dans ce
genre décrié dans les salons qui sont les antichambres des académies,
concédent volontiers en baissant les paupiéres qu'ils se sont parfois laissé
tenter par ce vice qui n’a pas eu plus de conséquence pour eux que leur
premicre visite au «claque». Les portes du roman populaire, je dirais clas-
sique et je m’en excuse auprés des maisons d’édition, sont grandes ouver-
tes et il est symbolique que ce soit le Chevalier de Pardaillan qui s’y en-
gouffre le premier.

Les éditeurs ont joué la difficulté car le roman de cape et d’épée
qui fut & la mode au milieu du sie¢cle dernier, tous les grands romantiques
s’y sont essayés, et qui au début du siécle avec Amédée Archard, Paul
Feval, Ponson du Terrail et Michel Zévaco avaient atteint des tirages fan-
tastiques, semblaient passés de mode, détroné par le roman policier, le
roman d’espionnage et le roman d’anticipation. Ce fut cependant par
excellence Ie roman de Ia jeunesse dynamique de mon époque et pour ma
part 2 treize ans Javais dévoré toute la série des «Zévaco» parue dans la
collection a soixante centimes des Editions Fayard dont un des attraits
était la couverture ornée d’un dessin flamboyant aux couleurs crues. Le
roman populaire de cape et d’épée va-t-il retrouver sa vogue, telle est la
question que nous pose le Livre de Poche.

De toute facon les textes de Zévaco ont la plus grande chance d’ob-
tenir un résultat encourageant, car ses personnages de pointe sont des
contestataires avant ia lettre.

Sur un fait historique haut en couleur et envers lequel il n’a pas
plus de respect que sor prédécesseur Alexandre Dumas, Zévaco battit
une histoire oi le chevalier sans peur et sans reproche chitie les méchants,
récompense les bons, défie les puissants, soutient les faibles. Les rois dé-
noncés, les prétres fustigés, les peuples protégés, les truands de la cour
des miracles associés a ces ceuvres-pies. Zévaco assagi se souvient de
ses amours de jeunesse et son Pardaillan est le type méme de Pindividua-
liste fortement armé par la justice de sa cause en lutte contre les groupes
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d’oppression. Il y a du Don Quichotte dans son héros et Pauteur qui I’a
bien senti trouvera le moyen dans d’autres romans de mettre Cervantes
lui-méme en scéne.

Oui bien siir avec Zévaco le roman populaire court 2 mouvean sa
chance et fraie la voie 4 quelques disparus qui eurent leurs heures de
gloire et je pense & Gustave Aymard, lui aussi injustement oublié.

Et peut-étre verrons-nous un de ces fins lettrés, lecteurs de nos
grandes maisons d’éd'tion, qui ont I’habitude de régler définitivement le
compte de jeunes auteurs en inscrivant en marge des manuscrits « Pas
assez littéraire, style roman populaire » se mettre en chasse pour redé-
couvrir un Pierre Décourselles susceptible de faire monter les tirages.

Maurice JOYEUX

94



CINEMA

De la putain au voyeur

Maurice JOYEUX, dans le dernier numéro de « La Rue », profitant
du film de José BENAZERAF, « Le désirable et le sablime », posait
le probléme suivant : les rapports entre le récit et I'image répondent-ils
a ce que le spectateur attend ? Si non, le film est un spectacle ; si oui, il
est un art.

C’est croire en fin de compte que le film est fait pour étre vu (et
entendu aussi, car il ne s’agit pas simplement d’images, mais également de
dialogues, de monologues et de musique) seulement, c’est le saisir comme
une démarche offerte a Pappréciation du public. Le role du cinéaste me
parait autrement important qu’il est 4 lni seul la trame de Pceuvre : non
que le spectateur, comme dans le roman, cherche a se retrouver dans
la pean de tel héros ou héroine, mais qu’il lui est donné de saisir ce que,
par le moyen du film (un des moyens d’expression arfistique qui permet
le plus de fantaisie, et qui offre le plus de possibilité de dévoilement),
Pauteur entend diffuser, d’idée, de sentiment, d’insolite, de recherche
purement technique, d’angoisse, d’Insouciance, ete.

Un film est toujours un spectacle, et un art aussi, dans le sens oi
il montre ce qui est, méme hors de la pure réalité, du moins dans la
main et la conscience de Partiste. BENAZERAF est de ces cinéastes en
qui on peut avoir une confiance extréme. Bien que ses films m’aient
toujours parus insignifiants, voire ennuyeux (« Bacchanales 69 », « Joé
Caligula ») il y a, dans le récit, quelque chose d’émouvant, & peine sai-
sissable, qui rejoint parfois le tragique. On a souvent 'impression de voir
un mauvais « policier », parce que BENAZERAF met « trop » d’ironie
dans sa violence et son sexe.

Le probléme du cinéma (de celui qui dépasse a peine du sous-sol
et qui nous offre les plus beaux films) est de savoir, si grice & cette arme
toute neuve pour Part, Pauteur peut rendre complice chaque spectateur
pris isolément. De toute évidence, il s’agit des rapports de deux subjecti-
vités (celle de Partiste et celle du spectateur), qui s’accordent ou se re-
poussent par Pintermédiaire de la forme objective qu’est le film. Il s’agit
aussi de saisir les déviations opérées par le passage du projet ou du senti-
ment artistique, 2 la réalisation de P’euvre, et celles inévitables, de
« Pinterprétation » subjective du spectateur.

11 n’est plus seulement question alors de voir, d’entendre, il reste a
sentir la démarche de I’Autre, canalisée dans un texte et des images qui
ne peuvent, & coup siir, qu’étre les coulées de laves d’une conscience,
celle d’'un homme « qui a quelque chose & dire ».
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Ce processus est général, et se pose a tout créateur. La création
dans ses prolongements est nécessairement le dépassement de celui qui
crée .Qui plus est dans le cinéma, ol la vue et ’ouie sont en éveil, et
oi, apparemment, aucun effort n’est requis pour aborder Pceuvre.

Le probléeme du cinéma, n’est pas ailleurs. Il est de Paccord senti-
mental, presque charnel, entre celui qui crée et celui qui voit. Clest a
n’en pas douter, puisqu’on sait que tout spectateur est un peu voyeur,
et que tout cinéaste est un peu putain. Il n’en reste pas moins que dans
ces « bordels » de luxe que sont les salles de projections, le droit d’en-
trée est toujours un peu trop cher comparé a Ia jouissance que le spec-
tacle est sensé procurer...

Arthur MIRA-MILOS.

P.S. - Nous venons d’apprendre en derniére minute que le film de
José BENAZERAF « Le désirable et le sublime » vient d’étre interdit
par la Commission de censure. Tout porte & croire que ce ne sont pas
spécialement certaines images agréables que ces sales voyeurs de censeurs
ont visées (ils en ont vu d’autres, et nous aussi...), mais plus certainement,
la figure de Pompidou et de quelques autres politiciens qui apparais-
saient en comparaison, bien déprimantes - ce qui ne devait pas plaire a
ce bas-monde. Nous nous élevons contre une telle mesure (qui n’est pas
isolée hélas, cf. PIdiot International n° 4) qui montre Ia splendide plati-
tude de ces messieurs qui nous gouvernent. Il y a longtemps qu’ils ne
bandent plus !...
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CHANSON ET POESIE

Tonton Georges

Il est entré dans ma vie & fravers le ronron d’une boite & musique,
d’un de ces moulins & idéologie dont nous a fait cadeau la techmique.
Ca sentait Ia rengaine, et ¢’était chaud. On avait envie que ¢a revienne.
Mais une fois passé le court instant de vie, la boite & musique a continué
de moudre sa fadeur.

On raconte que Brassens, c’est un poéte, et tout un tas de conneries
dans ce genre. Toute Pacadémie en téte, on entame la série des cérémo-
nies officielles : thése en Sorbonne, mise au concours dans les « grandes »
écoles, prix liftéraire... Brassens, un poete ? Moi je crois que c’est un
bobard. Evidemment, on peut toujours appeler poésie n’importe quoi,
et poéte n’importe quel plouc ayant déja écrit deux ou trois vers libres.
Mais d’abord, qu’est-ce qu’il fait Brassens ? Il chante, il ne déclame pas,
il ne publie pas de vers. On a bien essayé de publier en vers ses chan-
sons. Ca donne tout juste envie de chanter, ou de dire : merde, il n’y a
pas les accords, ou encore : qu’est-ce que ¢a fait con sans Ia musique.
Et puis, Dieu sait qu’il a du mal a arranger ses mots pour en faire des
chansons : au début, il le faisait pour bouffer ; maintenant, il le fait parce
qu’il est trop gentil, pour faire plaisir au public ou 2 ses copains. Ce bou-
lot fini, il baise ou il va a la campagne, selon Poccasion. A-t-on jamais
vu pareil culot ? Certes, on connaissait des excentriques, des gens qui
allaient jusqu’a ne pas fréquenter les salons littéraires — des gens qui se
disaient poétes et qui refusaient de poser leur cul sur les chaises des bis-
trots de Saint-Germain-des-Prés. Pensez-donc ! Mais au moins ces gens-
Ia s’exprimaient, ils écrivaient dans des revues littéraires, fiit-ce du fin
fond de leur province. Lui ne le fait pas. Alors pourquoi s’obstine-t-on
a vouloir le confondre avec ces olibrius, 4 Iui coller la méme étiquette
sur le dos ? Que les gens du gratin s’y amusent, on s’en balance. Lais-
sons-les & leurs partouzes. Hors leur loi! C’est la qu’il se trouve bien,
Ne le dérangeons pas.

On nous rebat les oreilles de la valeur littéraire des textes de Bras-
sens. Ca aussi, ¢ca n’est pas vrai. Oui, il y a des astuces, des tournures
marrantes, des phrases extraordinaires. Mais pas de littérature.

« La belle disait ’tadore 2 un sale type qui Pembrassait »

Cette phrase, chantée, replacée dans le contexte de la chanson, est
vne phrase extraordinaire : elle nous met en joie et en méme temps elle
nous remue le ceeur, elle est un petit morceau de notre vie. Il faut étre
taré pour prétendre qu’on a 13 un morceau de littérature. Quelle phrase
peut étre plus banale ? Je vois d’ici les professeurs de cinquiéme on de
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quatriéme faisant étudier a leurs potaches, pour étre dauns le vent, « Part »
de Brassens. De quoi se fendre Ia gueule. Il y a juste a écouter la chanson,
sans mots inutiles. A vouloir décortiquer, on risque bientét de tout per-
dre.

« L’Auvergnat » est une chanson qu’on peut mettre sur le tourne-
disque jusqu’a ce que le saphir passe a travers. Pourtant le texte tout nu
ne veut presque rien dire. La musique toute seule non plus. Et quand
d’autres chanteurs essaient de la mettre a leur répertoire, on a aussi I'im-
pression qu’ils ont soudain perdu tout ce qu’ils avaient a dire. On peut
cependant Ia chanter le soir, prés d’un feu de bois, ou sous les étoiles et
les chitaigniers. On peut toujours dire « C’est de Part ». On n’a rien dit
de plus. 1l faut a Part intellectuel et bourgeois des tonnes de notices ex-
plicatives. Il ne faut rien & Part vivant et populaire, sinon savoir écouter,
quelquefois se taire, quelquefois au contraire éclater de joie en commun.
On ne peut se plonger dans Ia chaleur de « ’Auvergnat » sans renier tous
les faux dieux. Tonton Georges ne fait que nous raconter un bout de sa
chair, de son ceeur, de sa vie, pudiquement déguisés par des mots sim-
ples et quelques accords de guitare.

Récemment, la boite & musique a diffusé une de ses toutes derniéres
chansons, qui commence par « Heurcux qui comme Ulysse... » Comme
le jour du premier coup de foudre, il m’a semb!é que le grand vent pas-
sait. Sur le fleuve sale qui roule les excréments de la société marchande,
le silence et le vide s’étaient fait. Il ne restait plus que son cheval, sa
Camargue et lui. Ecrasant tous les faux prophétes d’une liberté abstraite
qui sert de paravent a toutes les oppressions, Brassens chantait sa liberté,
et le grand vent m’emportait aussi dans cette liberté-la,

Allons, tonton Georges, fu n’es encore ni foutu ni pourri. Bien sin
les « grands révolutionnaires » de notre époque ne manqueront pas de te
traiter de tous les noms parce que tu ne marches pas dans le méme trou-
peau qu'eux. Ils se surprendront quand méme a fredonner de femps en
temps une de tes chansons, qui les a un peu dépucelés du coté cé ébral.
Tu as encore du bon temps devant toi, et pour chanter, & Poccasion,
quelques petites chansons. Nous, quand tu ten iras, et si la racaille ne
nous a pas réglé notre sort avant, on ira boire un canon dans le bistrot
le plus proche, en disant tous en cheeur : « A la tienne, Pancétre ».

Michel BONIN.
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VARIETES

En glanant
dans le folklore négroide

Les Math Sambas

Lorsqu’on se trouve devant une expression artistique : peinture, sculp-
ture, musique, danse... qui se réclame selon Pexpression de Césaire « de la
négritude », cette forme d’esthétique du continent africain, on est brus-
quement ramené a Ia fois dans sa propre enfance et dans P’enfance de
Phumanité et nous sommes saisis au méme moment par la fraicheur et
Pambiguité de cet art.. On voudrait se souvenir de sa genése, de son
origine, en construire en soi les impressions de notre premier ige qui
coincide avec les premiers ages.

Rien ne crée autant cette impression baroque que le folklore négroide
ol se mélent a la fois : le chant, ila musique, la danse et la couleur.

Lorsque le corps se disloque, les voix se mélent, les visages se con-
torsionnent en des masques grimacants, on comprend qu’avant d’inventer
le trait qui souligne et qui rapproche, les hommes ont inventé le rythme
qui coule ensemble Pespoir et le ma'heur.

Les MATH SAMBA ont jailli de ’Afrique noire pour nous rappeler
Porigine des choses et lorsqu’ils interprétent la danse du feuw, on se remé-
more que c’est auprés du brasier que ’homme enfin réchauffé a commencé
par manifester ces deux sentiments qui le placent i la proue de la créa-
tion : la joie et la crainte,

Oui, les MATH SAMBA atteignent au grand Art originel qui est fait
de naiveté, de dynamisme, d’enthousiasme et de réve. Lorsqu’ils chantent
la misére, leurs voix rauques nous font pénétrer dans le monde de la mé-
lancolie qui enserre 'Homme bercé par le murmure du fleuve, Poreille
tendue vers les bruits de la forét, PHomme qui n’est pas heureux mais qui
ne sait pas encore pourquoi. Mais lorsqw’ils dansent avec allégresse Ia joie
d’exister au son de leurs tams-tams et de leurs maracasses, leurs pas, leurs
gestes sont hymne au soleil sous les rayons desquels la flore et la faune
se dorent.

Les MATH SAMBA c’est un tourbillon, un élan, un souffle envoil-
tant qui arrivent sur scéne avec des couleurs i faire éclater les rétines, une
fievre exubérante qui nous plonge immédiatement vers les horizons loin-
tains et inexplorés d’ou ifs viennent,
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Leurs mélodies originaires de la Cote d’Ivoire, du Sénégal, du Mali
évoquent parfois ces « lais » d’antan que les eaux abandonnaient sar les

rives.
La chanson pimpante « Au Pays du café » exprime toute la joie
d’une bonne récolte durement gagnée,

Des cheeurs aux sons sauvages, étranges, parfois doulourevx... Des
gestes qui veulent &tre pleins de sortileges...

Des danses oii leur corps, 4 la beaunté brute, expriment avec fougue,
irradiée de ferveur, dans un sens admirable du mouvement, Pamour qu’ils
vouent a leur savane, aux vastes espaces, a leurs fréres restés la-bas, mais
elles expriment également toute la révolte d’une race cruellement exploi-
tée et bannie.

Tous ceux qui recherchent des impressions sinceéres, ceux qui veulent
s’évader un pen, ceux qui sont imprégnés d’une chaleureuse curiosité et
qui désirent ressentir le bouleversant message d’hommes depuis toujours
opprimés et matheureux, iront applaudir dés qu’ils les verront program-
més, les MATH SAMBA, les plus authentiques artistes de ces pays in-

connus et passionnants.
Suzy CHEVET
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Dés maintenant, prenez contact
avec les militants du

Groupe Libertaire

Louise-Michel

Groupe anarchiste culturel et révolutionnaire

Appuyez ses manifestations
Assistez a ses conférences
Participez a ses colloques
Suivez régulierement ses cours
Aidez-le dans ses réalisations

Venez le rejoindre

pour construire a travers la transformation intellectuelle
et sociale indispensable, une société sans classes, une
économie égalitaire au service de THOMME.

Vous pouvez nous écrire ou nous contacter :
GROUPE LIBERTAIRE LOUISE-MICHEL

10, rue Robert Planquette (rue Lepic) métro Blanche, PARIS-18¢
Téléphone : 076-57-89

— Permanence du groupe chaque samedi de 17 & 19 heures —

Lidez

« LE MONDE LIBERTAIRE »

Rédaction-Administration :

3, rue Ternaux - PARIS (11¢)
VOLtaire 34-08

Prix de 'abonnement :

FRANCE : 6 numéros ...... 10,00 F 12 numéros ...... 20,00 F
ETRANGER : 6 numéros .. 10,60 F 12 numéros .... 21,50 F




— TOUS LES LIVRES QUE VOUS SOUHAITEZ LIRE —
TOUS LES DISQUES QUIL VOUS PLAIT D’ECOUTER

se trouvent

d 1a LIBRAIRIE PUBLIGD

3, rue Ternaux — Paris-11® — VOL. 34.08

ECRITS SUR L’ANARCHIE
SUR LE SYNDICALISME
SUR L’EDUCATION
SUR LA SEXUALITE
SUR LE SURREALISME

ECRITS PHILOSOPHIQUES
PSYCHOLOGIQUES

ROMANS - POESIES
LIVRES D’ENFANTS
REVUES - BROCHURES

Vous ne les paierez pas plus cher en vous les faisant
adresser & domicile, et vous contribuerez ainsi & faire vivre
le « MONDE LIBERTAIRE »

Vous apporterez votre soutien pratique

-

a PAction Anarchiste

Heures d'ouverture de la Librairie 13 h 4 19 h 30
Samedi 10 h 4 19 h 30
Fermeture : dimanche, lundi et jours fériés

IMPRIMERIE 718 — 7, rue Poulet, Paris-18¢ — Tél. ORN. 05-49
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