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Osons l’utopie
Le fol été des communautés

CHRISTIAN DUPONT est un bluesman, le rythme
chevillé au corps. Ce n’est pas pour rien qu’il
a écrit les paroles de certaines des plus belles
chansons de Paul Personne. Il sait raconter
une histoire, faire sonner les cordes, en un
mot faire vibrer.

Et pourtant ce n’est pas gagné… 1971, il
y a quarante ans, autant dire un siècle, plu-
sieurs centaines de communautés parsèment
la France rurale et paysanne. Hétéroclites et
souvent éphémères, elles tentent chacune à
leur manière de réinventer la vie, de se libé-
rer du carcan des familles, des traditions, des
mœurs, des de Gaulle et Pompidou.
Soixante-huit est passé par là, et rien ne doit
être comme avant. Christian Dupont s’oc-
cupe alors d’une page sur les communautés
dans le magazine Actuel, il aide les candidats
au départ. Il finira lui-même par prendre la
route du sud.

Là-bas vers Carcassonne, une vallée, La
Vallée, l’attend… Mille hectares de garrigues.

Osons l’utopie raconte une expérience de
vie collective, les petits bonheurs, les grands
déboires, les méchants flics des renseigne-
ments généraux, les voisins méfiants, les tra-
vaux et les jours et beaucoup l’amour.

Ce pourrait facilement tomber dans le
témoignage ethnologique, le bouquin histo-
rique ou pire nous faire la morale. Il n’en est
rien. La langue de Christian Dupont donne
vie à la vallée, aux hommes et aux femmes
qui tentèrent l’aventure, à leurs disputes et
leurs réconciliations, aux filles forcément
trop belles, aux flics forcément trop cons.
Pour un peu on croirait du Georges Lautner,
un film de 1972, Quelques messieurs trop tran-
quilles, qui déjà mettait aux prises les habi-
tants d’un village et une communauté
hippie.

En refermant le livre sur l’échec prévisi-
ble du mouvement, on se dit que notre
temps d’individualisme arrogant doit beau-
coup apprendre de ces tentatives collectives

de changer vraiment la vie, de ces micro-
résistances au monde libéral qui furent sou-
vent le rêve de quelques libertaires.

Après, Les Milieux libres de Céline Beaudet,
et Expériences de vie communautaire anarchiste en
France de Tony Legendre, qui traitaient des
aventures communautaires du début du
XXe siècle, les Éditions libertaires et Christian
Dupont alimentent le rêve d’une vie simple-
ment humaine sur le mode du plaisir.

Thierry Guilabert
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IL FAUT BIEN L’AVOUER, en dehors des grands
personnages historiques «classiques» connus
du mouvement anarchiste, je ne connais
presqu’aucun militant du passé quand il (ou
elle) n’a pas rédigé plus d’une dizaine de gros
ouvrages ou qu’il (ou elle) n’a pas mené de
combats militaires légendaires. Pourtant c’est
injuste de ne pas avoir cherché à les connaître,
tous ces militants qui ont consacré tant de leur
temps et de leur énergie à ouvrir les yeux et à
donner des armes (symboliques) à ceux et
celles dont ils ont croisé le chemin. Parmi ces
personnes de valeur, ce n’est que récemment
que j’ai appris l’existence de Lucia Sanchez
Saornil, une femme, une espagnole, une de
celles qui ont vécu la première moitié du
XXe siècle et en particulier la guerre d’Espagne
dans le camp antifranquiste.

Lucia a commencé sa vie publique avec
talent, en écrivant de la poésie et en peignant.
Cependant, elle n’était pas une artiste parmi
d’autres, en ce qu’elle faisait partie d’un
groupe qui réfléchissait à l’art, à ce qu’il devait
être, à ce qu’il devait devenir. Déjà son action
poursuivait sa pensée. Ouvrière, elle s’est
engagée dans le syndicalisme; consciente des
nombreuses formes de domination qu’elle,
ses amies et ses amis subissaient, elle était
anarchiste. Autant ne pas faire durer le sus-
pense: elle a adhéré à la jeune organisation

anarcho-syndicaliste espagnole dont on ne
peut se défaire du nom si l’on souhaite
connaître l’Espagne de cette période: la CNT1.

Alors qu’elle affronte les normes conser-
vatrices de la société espagnole de l’époque
sur plusieurs fronts, il en est un qu’on ne peut
omettre si l’on s’intéresse à la vie de Lucia.
Femme et lesbienne, dans une Espagne sérieu-
sement marquée par le déséquilibre des
genres – à savoir la domination de la virilité
sur la féminité –, Lucia a écrit, crié et a parti-
cipé à mettre en place un mouvement fémi-
niste solide tant au plan de l’action qu’à celui
des idées, grâce entre autres à la revue Mujeres
libres. Sa lucidité sur la question féministe m’a
étonné; aujourd’hui encore, si peu autour de
nous ont compris la place de l’éducation, de la
recherche de l’indépendance économique, du
ridicule des clichés2 ou même du fossé qui
sépare l’idée de la femme comme objet sexuel
de l’idée que les femmes devraient être libres
sexuellement (et pas «disponibles») et libres
d’aimer quiconque. Et que dire de la place de
la femme dans le mouvement anarcho-syndi-
caliste !

Cette femme extraordinaire (le mot est
adéquat), comment ai-je appris son exis-
tence? En lisant le livre paru aux Éditions du
Monde libertaire en mars de cette année, dans
la collection «Graine d’ananar». Guillaume

Goutte l’a rédigé et non sans un certain talent :
l’ouvrage est remarquablement dense en
informations sans être brouillon, agréable à
lire sans jamais être mièvre ni tomber dans la
vulgarisation facile. Documenté et complété
par de sérieuses références et des textes de
Lucia Sanchez Saornil, ce petit livre m’a fait
découvrir la vie d’une personne exemplaire et
a renforcé les idées que j’avais des luttes fémi-
nistes et anarcho-syndicalistes.
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1. Voir le hors-série n° 41 (printemps 2011) du
Monde libertaire à l’occasion des 101 ans de la CNT
espagnole.
2. Voir l’article de Guillaume Goutte du Monde liber-
taire n° 1614 à propos d’une publicité pour une
célèbre marque de personnages en plastique.
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