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De la science comme émancipation
et comme danger : la fructueuse
ambivalence bakouninienne

L’IDÉE GÉNÉRALE est toujours une abstraction, et,
par cela même, en quelque sorte, une négation
de la vie réelle. J’ai constaté cette propriété de
la pensée humaine, et par conséquent aussi de
la science, de ne pouvoir saisir et nommer
dans les faits réels que leur sens général, leurs
rapports généraux, leurs lois générales ; en un
mot, ce qui est permanent, dans leurs transfor-
mations continues, mais jamais leur côté
matériel, individuel, et pour ainsi dire palpi-
tant de réalité et de vie, mais par là même fugi-
tif et insaisissable. La science comprend la
pensée de la réalité, non la réalité elle-même,
la pensée de la vie, non la vie. Voilà sa limite, la
seule limite vraiment infranchissable pour
elle, parce qu’elle est fondée sur la nature

même de la pensée humaine, qui est l’unique
organe de la science.

Sur cette nature se fondent les droits
incontestables et la grande mission de la
science, mais aussi son impuissance vitale et
même son action malfaisante, toutes les fois
que, par ses représentants officiels, patentés,
elle s’arroge le droit de gouverner la vie. La
mission de la science est celle-ci : en consta-
tant les rapports généraux des choses passa-
gères et réelles, en reconnaissant les lois
générales qui sont inhérentes au développe-
ment des phénomènes tant du monde phy-
sique que du monde social, elle plante pour
ainsi dire les jalons immuables de la marche
progressive de l’humanité, en indiquant aux

Michel Bakounine

Extrait de Dieu et l’État

Nous reproduisons ici de courts extraits de Dieu et l’État dans lesquels la conception bakouninienne
de la science est condensée. Nonobstant le style et le lexique quelque peu datés, le propos conserve
sa pleine pertinence pour l’élaboration d’une conception des sciences au sein du mouvement
anarchiste, esquissée dans ce journal depuis la rentrée, selon laquelle d’une part, les sciences sont
une modalité unique de l’agir humain sur le monde – puisque cette modalité est un entendement
potentiellement délié des mensonges de la religion –, d’autre part que la science se doit d’être un
savoir partagé, constitutif de l’individu autonome et non pas confisqué par une avant-garde, une
technocratie spoliatrice de l’élan émancipateur des masses. La science visée par Bakounine est
principalement celle qui, à son époque, est encore engluée dans une métaphysique pesante et
stérile. En revanche, il loue les sciences naturelles, les sciences expérimentales, grosses d’un
mouvement de compréhension du monde permettant de s’échapper des rets de l’ordre théologico-
bourgeois*. Une filiation avec certains des plus importants philosophes des Lumières se lit dans ces
lignes, alors même que la science de l’époque de Bakounine est devenue majoritairement positiviste
et que le scientisme est érigé en nouvelle croyance. Par ailleurs, on remarquera, entre autres, une
clause fondatrice de la pensée bakouninienne, à savoir un matérialisme remarquablement assumé,
un matérialisme tout diderotien pourrait-on dire. On y lit encore, de manière intense, la tension
entre une science qui pense le monde et une science qui veut souvent agir sur le monde. Tout cela
résonne à nos oreilles contemporaines, cependant que l’on peut contester, avec le recul de plus
d’un siècle, la rigide démarcation que Bakounine établit entre la science du général et les
manifestations singulières des phénomènes. La science actuelle semble pouvoir se défaire de cette
dichotomie autrefois nécessaire. Nous aurons sans doute l’occasion d’y revenir.

Sciences
« La mission de la science est […] de planter les jalons immuables de la
marche progressive de l’humanité, en indiquant aux hommes les conditions
générales dont l’observation rigoureuse est nécessaire et dont l’ignorance
ou l’oubli seront toujours fatals. » Bakounine
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hommes les conditions générales dont l’ob-
servation rigoureuse est nécessaire et dont
l’ignorance ou l’oubli seront toujours fatals.
En un mot, la science, c’est la boussole de la
vie ; mais ce n’est pas la vie. La science est
immuable, impersonnelle, générale, abstraite,
insensible, comme les lois dont elle n’est rien
que la reproduction idéale, réfléchie ou men-
tale, c’est-à-dire cérébrale (pour nous rappeler
que la science elle-même n’est rien qu’un
produit matériel d’un organe matériel de l’or-
ganisation matérielle de l’homme, le cer-
veau). La vie est toute fugitive et passagère,
mais aussi toute palpitante de réalité et d’indi-
vidualité, de sensibilité, de souffrances, de
joies, d’aspirations de besoins et de passions.
C’est elle seule qui, spontanément, crée les
choses et tous les êtres réels. La science ne crée
rien, elle constate et reconnaît seulement les
créations de la vie. Et toutes les fois que les
hommes de la science, sortant de leur monde
abstrait, se mêlent de création vivante dans le
monde réel, tout ce qu’ils proposent ou créent
est pauvre, ridiculement abstrait, privé de
sang et de vie, mort-né, pareil à l’homunculus
créé par Wagner, non le musicien de l’avenir
qui est lui-même une sorte de créateur abs-
trait, mais le disciple pédant de l’immortel
docteur Faust de Goethe. Il en résulte que la
science a pour mission unique d’éclairer la
vie, non de la gouverner.

Le gouvernement de la science et des
hommes de la science, s’appelassent-ils même
des positivistes, des disciples d’Auguste
Comte, ou même des disciples de l’école doc-
trinaire du communisme allemand, ne peut
être qu’impuissant, ridicule, inhumain, cruel,
oppressif, exploiteur, malfaisant. On peut dire
des hommes de la science, comme tels, ce que
j’ai dit des théologiens et des métaphysiciens:
ils n’ont ni sens ni cœur pour les êtres indivi-
duels et vivants. On ne peut pas même leur en
faire un reproche, car c’est la conséquence
naturelle de leur métier. En tant qu’hommes
de science ils n’ont à faire, ils ne peuvent pren-
dre intérêt qu’aux généralités, qu’aux lois.

La science, qui n’a affaire qu’avec ce qui
est exprimable et constant, c’est-à-dire avec
des généralités plus ou moins développées et
déterminées, perd ici son latin et baisse
pavillon devant la vie, qui seule est en rapport
avec le côté vivant et sensible, mais insaisissa-
ble et indicible, des choses. Telle est la réelle et
on peut dire l’unique limite de la science, une
limite vraiment infranchissable. Un natura-
liste, par exemple, qui lui-même est un être
réel et vivant, dissèque un lapin; ce lapin est
également un être réel, et il a été, au moins il
y a à peine quelques heures, une individualité
vivante. Après l’avoir disséqué, le naturaliste le
décrit : eh bien, le lapin qui sort de sa descrip-
tion est un lapin en général, ressemblant à
tous les lapins, privé de toute individualité, et
qui par conséquent n’aura jamais la force
d’exister, restera éternellement un être inerte
et non vivant, pas même corporel, mais une
abstraction, l’ombre fixée d’un être vivant. La

science n’a affaire qu’avec des ombres
pareilles. La réalité vivante lui échappe, et ne
se donne qu’à la vie, qui, étant elle-même
fugitive et passagère, peut saisir et saisit en
effet toujours tout ce qui vit, c’est-à-dire tout
ce qui passe ou ce qui fuit.

L’exemple du lapin, sacrifié à la science,
nous touche peu, parce que, ordinairement,
nous nous intéressons fort peu à la vie indivi-
duelle des lapins. Il n’en est pas ainsi de la vie
individuelle des hommes que la science et les
hommes de science, habitués à vivre parmi les
abstractions, c’est-à-dire à sacrifier toujours
les réalités fugitives et vivantes à leurs ombres
constantes, seraient également capables, si on
les laissait seulement faire, d’immoler ou au
moins de subordonner au profit de leurs
généralités abstraites.

L’individualité humaine, aussi bien que
celle des choses les plus inertes, est également
insaisissable et pour ainsi dire non existante
pour la science. Aussi les individus vivants
doivent-ils bien se prémunir et se sauvegarder
contre elle, pour ne point être par elle immo-
lés, comme le lapin, au profit d’une abstrac-
tion quelconque ; comme ils doivent se
prémunir en même temps contre la théologie,
contre la politique et contre la jurisprudence,
qui toutes, participant également à ce carac-
tère abstractif de la science, ont la tendance
fatale de sacrifier les individus à l’avantage de
la même abstraction, appelée seulement par
chacune de noms différents, la première l’ap-
pelant vérité divine, la seconde bien public, et
la troisième justice.

[…]
Ce que je prêche, c’est donc, jusqu’à un

certain point, la révolte de la vie contre la
science, ou plutôt contre le gouvernement de
la science. Non pour détruire la science – à
Dieu ne plaise ! Ce serait un crime de lèse-
humanité –, mais pour la remettre à sa place,
de manière à ce qu’elle ne puisse plus jamais
en sortir. […] Elle n’a pu le faire que pour
deux raisons : d’abord parce que, constituée
en dehors de la vie populaire, elle est repré-
sentée par un corps privilégié ; ensuite, parce
qu’elle s’est posée elle-même, jusqu’ici,
comme le but absolu et dernier de tout déve-
loppement humain ; tandis que, par une cri-
tique judicieuse, qu’elle est capable et qu’en
dernière instance elle se verra forcée d’exer-
cer contre elle-même, elle aurait dû com-
prendre qu’elle n’est elle-même qu’un
moyen nécessaire pour la réalisation d’un but
bien plus élevé, celui de la complète humani-
sation de la situation réelle de tous les indivi-
dus réels qui naissent, qui vivent et qui
meurent sur la Terre. M. B.

*. On lira avec intérêt les analyses d’Irène Pereira
(http ://raforum.info [article « Bakounine : la
révolte de la vie contre le gouvernement de la
science »]), plus détaillées que ce que nous pouvons
faire ici. Nous la rejoignons notamment dans son
analyse de la critique que Bakounine adresse au
matérialisme dialectique de Marx, empêtré dans un
hégélianisme fatal – critique d’une pertinence
considérable, acte novateur et proprement révolu-
tionnaire. Si je puis résumer, en songeant à ma pro-
pre inclination épistémologique, Bakounine est plus
proche de la modeste théorie de la connaissance
d’un Darwin – mais ô combien prolifique en termes
de résultats scientifiques – que de la grandiloquence
du système conceptuel marxiste. (NdR.)


