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De la nocivité
de la croyance en Dieu
en des temps de « révolutions arabes »
vacillantes et du benoît urbi et orbi de
Benoît-la-Dorure 

« JE VOUDRAIS, ET CE SERA LE DERNIER et le plus
ardent de mes souhaits, je voudrais que le dernier des rois
fût étranglé avec les boyaux du dernier prêtre. » La galé-
jade prête souvent cette citation à
Arlette Laguiller, « rois» étant alors remplacé
par « patrons ». On la doit toutefois à
Jean Meslier (1664-1729), dans son testa-
ment philosophique intitulé Mémoire1.
Meslier, curé de son état, fut à l’insu de tous,
nonobstant sa soutane et son ministère, l’un
des plus farouches adversaires de la foi et des
religions. Ce n’est qu’à sa mort, et lors de la
découverte de son ouvrage, que ses opinions
se firent jour. Ce texte a connu bien des vicis-
situdes, à cause de son contenu subversif.
Une édition abrégée fut établie par Voltaire,
qui l’expurgea de passages par trop violents à
l’encontre non seulement du clergé et de
Dieu – Meslier est un matérialiste et un athée
sans faille, Voltaire est déiste2 –, mais aussi
des bourgeois et des notables, autres destina-
taires de l’ire révolutionnaire de Meslier.
Aussi, d’autres éditions proposent la version
suivante du secret espoir de Meslier, l’athée
magistral « rembuché dans sa campagne arden-
naise3 » : « Il serait juste que les grands de la terre et que
tous les nobles fussent pendus et étranglés avec les boyaux
des prêtres. » Quoi qu’il en soit, l’idée est la
même… et l’idée est plaisante. Le dépit est
qu’elle n’existe que dans le cerveau d’une
petite minorité d’humains ; d’autant que

parmi les athées, il en existe sans doute de
nombreux qui se contenteraient d’un
athéisme bourgeois qui abattrait certes Dieu
et son industrie du rachat, mais sans guère
attenter, en ses fondations mêmes, à la
société de classes. Tandis que la requête de
Meslier, et le «Ni dieu ni maître» des anar-
chistes, sont l’expression constitutive d’une
partie conséquente du projet de monde
auquel j’aspire.

Le constat est pénible pour les athées : la
croyance en une entité surnaturelle aux pou-
voirs prétendument illimités, à la bonté
incommensurable et aux desseins insonda-
bles est prépondérante chez les humains,
partout dans le monde. Des peuples se débar-
rassent de dictatures au Maghreb et au Levant
et sans délai, une partie notable d’entre eux
s’emparent du droit de voter nouvellement
acquis pour élire les VRP de la multinationale
Theos & Co, branche Islam for ever, sous-
direction du Proche-Orient. Ces élus garanti-
ront ordre moral et ordre économique. Ils
feront s’agenouiller et se prosterner le peuple
(qui, dans sa majorité, ne se fait pas prier
pour s’avilir ainsi) devant le dictateur
céleste et seront inflexibles quant au respect
des sacro-saintes « lois » du marché : les
dévots et le veau d’or capitaliste réunis dans
les remugles de pseudo-révolutions que nous
vîmes porteuses de trop d’espoirs pour que
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cela fût vrai, et qui ne sont que radotantes,
tristes et vaines.

Quant à Benoît XVI – inaltérable héros de
nos journalistes catho(l/d)iques, oublieux
qu’ils sont de ce que le pape est, notamment,
à la tête de la première multinationale pédo-
phile –, l’année 2011 s’est achevée sans avoir
eu le plaisir de le voir calancher et d’assister
à une mise en bière allemande. Nul doute
que son trépas sera accompagné des mêmes
flots de larmes que ceux qui jaillirent à la
mort de Kim Jong-il, les ors du Saint-Siège
en plus. Dans son message urbi et orbi de ce
Noël 2011, le christicole en chef – c’est ainsi
que Meslier désigne péjorativement les ado-
rateurs du Christ – s’adressant à ses papicoles
(adorateurs du pape) amassés, enjoint à cette
troupe d’un milliard de soumis d’écouter
encore et encore son vieux disque rayé : «Veni
ad salvandum nos ! Viens nous sauver ! C’est le cri de
l’homme de tous les temps, qui se sent incapable de sur-
monter tout seul difficultés et périls. Il a besoin de mettre
sa main dans une main plus grande et plus forte, une main
qui de là-haut se tende vers lui. Chers frères et sœurs, cette
main c’est le Christ […]. Il est le médecin, nous sommes
les malades. Le reconnaître est le premier pas vers le salut,
vers la sortie du labyrinthe dans lequel nous nous enfer-
mons nous-mêmes par notre orgueil4. […] Ensemble,
invoquons l’aide divine pour les populations de la Corne
de l’Afrique qui souffrent de la faim et de la famine, sou-
vent aggravées par une situation persistante d’insécurité.
[…] Puisse le Seigneur donner du réconfort aux popula-
tions de l’Asie du Sud-Est, particulièrement de la
Thaïlande et des Philippines, qui sont encore dans de
graves situations de souffrance à cause des récentes inon-
dations […].»

B16 n’a pas pensé à évoquer la fin de la
guerre des Américains en Irak, qui a coûté
4000 milliards de dollars5, dollars sur les-
quels on lit « In God We Trust» ; les soldats
US balançaient des bombes sans doute bénies
par des aumôniers, tandis que les Irakiens
leur balançaient leurs propres munitions au
nom d’Allah. C’est la ritournelle grotesque
d’un monde aux mains des illuminés… Et
B16, avec une ingénuité aussi crédible que
celle d’un trader de Wall Street, « invoque l’aide
divine » pour sauver des millions d’Africains
de la famine. N’est-il pas tentant, face à cette
crapulerie morale et intellectuelle, de quérir
la solution de Meslier et de tirer les premiers
boyaux pour endiguer ce déluge de paroles
insanes ?

«Athée-vous ! »
Depuis toujours, les humains consolident
sans questionnements fatals leur croyance en
un Dieu omniscient, créateur de tout, déci-
deur du destin du cosmos et de nos infimes
existences. Nous faisons face à une énigme
anthropologique fondamentale : celle de l’at-
tachement inexpugnable des humains à
l’idée de Dieu et, corrélativement, de la
situation atone de l’irréligion. Dans un tel
article, il n’est pas possible de traiter vérita-
blement cette question. En revanche, on y
fera quelques remarques minimales, sans les-

quelles la critique de l’idée de Dieu et le
constat du danger d’une telle croyance pour
notre quiétude vitale et notre désaliénation
seraient inenvisageables.

La critique des religions – quant à leur
socle métaphysique et éthique, et non pas
dans leurs manifestations folkloriques aisé-
ment sujettes à moquerie – est malheureuse-
ment assez inaudible dans notre pays6, en ce
que la majorité de ses habitants pense qu’il
s’agit d’une affaire intime (entre soi et
«Dieu»), que la loi de 1905 protège des
intrusions religieuses dans nos vies et que les
conceptions métaphysiques inhérentes à la
croyance en Dieu sont des idées légitimes.
Penser ainsi, c’est avoir une vision restreinte
de la nocivité de la religion, en ne la conce-
vant que du point de vue de la France, pays
(encore) relativement protégé. Or, dans le
monde, le rapport croyants/athées est massi-
vement en défaveur de ces derniers. Il est

donc «normal» du point de vue des mani-
pulateurs d’idées qui possèdent le pouvoir
médiatique que l’athéisme soit tenu sous la
ligne de visibilité des grandes conceptions
du monde et des « alter-spiritualités» qui
font florès en Occident. (Hormis via
Michel Onfray, l’athéisme est totalement
absent des médias à grande audience.) Cette
suspicion ou cette indifférence condescen-
dante à l’égard de l’athéisme sont révol-
tantes, car elles évacuent à dessein ce qui en
fait le système de nature – pour reprendre un
terme du siècle des Lumières, âge d’or de
l’athéisme – le plus adapté pour comprendre
le monde et tenter de le rendre le plus viva-
ble possible, ici et maintenant et non pas
dans un outre-monde féérique sans aucune
crédibilité. En un mot, et bien qu’il puisse
exister un athéisme de droite (toutes les chi-
mères sont possibles dans le monde des
idées), l’athéisme est une pensée révolution-
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naire, dans son projet d’éradication assumée
de la tutelle d’un Dieu qui ordonne, au sens
militaire du terme et au sens de l’ordre
auquel il n’est pas autorisé de déroger. Dans
la recension citée note 3, l’auteur résume
admirablement la trame argumentative du
vaste traité d’athéisme de Jean Meslier :
« Toute l’œuvre de critique politique et sociale de Meslier
est subordonnée à la critique nécessaire de la religion, qui
est inséparable de la critique de la métaphysique dont
s’alimente la religion. » Convenons au moins
qu’il s’agit là d’une source de réflexion
devant être pleinement ravivée. En effet, ce
raisonnement renverse, par anticipation, le
schéma classique que le XIXe siècle mettra en
place au sujet de la religion : la critique de la
religion est subordonnée à la critique du
pouvoir économique, lequel est premier et
détermine le devenir des affiliations reli-
gieuses et des dévotions, permettant ainsi les
dérives que l’on peut connaître, quand on est
sommés par un certain gauchisme frelaté
d’admettre que parfois, dialectiquement, la
religion, fût-elle excessive, est un mal néces-
saire à partir du moment où primo, elle n’a
pour origine unique que l’intention d’un
pouvoir occulte (le capitalisme, ici totale-
ment hypostasié) chargé de manipuler les
masses – ce qui exonère les religions de leurs
responsabilités ultimes – ; et où, secundo,
elle est susceptible d’édifier un rempart
contre le déferlement du libéralisme écono-
mique tout en assurant un rôle de protection
sociale là où les États abandonnent les peu-
ples paupérisés. C’est d’un Meslier de notre
temps dont nous avons besoin, pas d’une
fable remplaçant une autre fable…

Mais en France, l’athéisme est coi, tenu à
l’écart, confiné à quelques associations qui
s’échinent à se faire entendre. En vain. C’est
que l’athéisme est perçu comme un
jusqu’au-boutisme, une outrance, là où il
faudrait le comprendre comme la réponse
proportionnée à la déraison suprême des
monothéismes. Nous nous trouvons en 2012
comme en 1770 : « L’athéisme […] semble alar-
mer les personnes mêmes les plus dégagées de préjugés.
Elles trouvent l’intervalle trop grand entre la superstition
vulgaire et l’irréligion absolue : elles croient prendre un
sage milieu en composant avec l’erreur ; elles rejettent les
conséquences en admettant le principe ; elles conservent le
fantôme, sans prévoir que tôt ou tard il doit produire les
mêmes effets et faire de proche en proche éclore les mêmes
folies dans les têtes humaines. […] Tant que le sacerdoce
aura le droit d’infecter la jeunesse, de l’habituer à trembler
devant des mots, d’alarmer les nations au nom d’un dieu
terrible, le fanatisme sera le maître des esprits.» Ainsi
s’exprime à la fin du XVIIIe siècle le philo-
sophe des Lumières Paul-Henri Thiry
d’Holbach, dans son Système de la nature.
L’homme est l’un des plus féroces – et quelle
belle et judicieuse férocité que celle-là –
contempteurs de la religion, de toutes les
religions. Son œuvre foisonne d’outils de
pensée et de moyens de défense pour notre
temps. Malheureusement, ainsi que me le
rapportent des amis professeurs de philoso-

phie dans le secondaire et spécialistes du
matérialisme de cette époque, il est encore
décrit comme un homme dangereusement
téméraire, dont les œuvres sont à prendre
avec des pincettes. Et le d’Holbach des
Lumières reste dans l’ombre…

Athée-mi
L’athéisme rejette notamment l’idée, inhé-
rente à celle de Dieu, selon laquelle les
humains possèdent une âme immortelle. La
science s’est débarrassée de la notion d’âme,
qui ne correspond à rien qui serait connais-
sable, expérimentable, démontrable. Alors
dire de quelque chose qu’on ne peut pas
objectiver que cette chose, de surcroît, est
immortelle, voilà qui excède de très loin le
sacrifice de la raison que voudrait consentir
un humain débarrassé des chaînes mentales
avec lesquelles la religion veut le retenir. De
même, il est inhérent à la croyance en Dieu
qu’il existe pour nous, ses créatures, un para-
dis et un enfer. Outre la sottise de cette
croyance, il y a là une idée extrêmement
dangereuse en ce qu’elle instaure la torture –
infinie – comme moyen de punir. Le Dieu
des croyants de toutes chapelles – qu’il ne
faut surtout pas choquer par nos propos blas-
phématoires, d’après une pesante doxa bien-
pensante – est en dernière analyse un
psychopathe, un Gilles de Rais à l’échelle de

l’univers. Les adeptes de l’Insanatorium des
Cieux nous admonestent et réclament res-
pect et discrétion : soyez athées, mais fermez-
là !

À l’issue d’un débat faisant suite à une
conférence que j’ai donnée en septem-
bre 2011 à Lons-le-Saunier à l’invitation de
l’Association des libres penseurs de France
(section jurassienne), un pasteur protestant,
fort sympathique au demeurant, est venu me
parler de l’Évangile, de la grandeur de ce
texte sublime qu’il ne faut pas confondre
avec les affres de la religion en tant qu’insti-
tution humaine, nécessairement défaillante,
voire cruelle, puisque humaine7. Il m’assura
– faut-il être sacrément cauteleux – qu’il était
d’accord avec presque tout mon exposé. Or
j’avais été, bien entendu, d’une extrême
sévérité à l’encontre des religions, de leurs
servants et des croyants, et contre l’idée
abjecte de la justification théologique de la
présence du mal dans un monde censément
gouverné par un Dieu infiniment bon et
puissant. Tendant la joue gauche, il évoqua
l’argument classique des théologiens pour
«expliquer» la présence du mal, à savoir le
libre arbitre donné aux Hommes par Dieu8.
En soi l’argument s’avère éminemment criti-
quable, de plus il est totalement vain et scan-
daleux quand on précise que la liberté
humaine n’est aucunement en cause lors de



15argumentsdu 16 au 22 février 2012Le Monde libertaire n° 1660

catastrophes naturelles qui déciment les
populations, sans, bien entendu, qu’il
s’agisse là d’un choix de leur part (voir ci-
dessus le scandale de la déclaration de B16,
dans laquelle il appelle les humains à régler
les dégâts des désastres en grande partie
naturels, alors que la vraie et seule question
est celle de la raison de ces catastrophes natu-
relles en termes de dessein divin…). De
même, l’assassinat d’un bébé, par nature
innocent et incapable de libre décision, est
inexplicable par les théologiens, car cela veut
dire que Dieu ne prend jamais le pouvoir sur
la liberté de l’assassin pour arrêter son geste
fatal. De cela, le pasteur au sourire figé ne
voulut pas parler. Et je le comprends car
c’était tout simplement impossible pour lui :
tout religieux qui refuserait le libre arbitre
(au sens théologique) serait obligé, sauf
fanatisme absolu, de convertir sa foi en un
scepticisme délétère pour les dogmes de son
Église9. Alors, tant que les religieux ne se tai-
ront pas et prétendront être les détenteurs
des instruments de la morale et du vivre-
ensemble, ainsi que les interprètes des finali-
tés divines, alors même que leur idéologie
fait, par exemple – mais quel exemple –, du
génocide des Juifs l’indice d’un Dieu incom-
pétent incapable de contrer la fureur nazie,
ou la marque d’un Dieu vengeur (outragé
par ses créatures, il les fait exterminer), il
faudra que les athées se lèvent et réclament
que des tribunaux de la raison les contrai-
gnent à cesser leur prosélytisme odieux, et
peut-être, pourquoi pas, que des bras armés
les incitent à ce silence salutaire.

Athées de tous les pays…
Croire en Dieu, c’est un blanc-seing apposé
au bas d’une page vierge confiée aux aléas du
destin. C’est un peu croire que l’on peut sau-
ter du haut d’une falaise et qu’un miracle
empêchera la chute funeste. Personne ne fait
jamais cela, pourtant l’humanité presque
entière tend vers le ciel une page blanche
déjà signée de la main de Dieu. L’on me
rétorquera que les desseins de Dieu étant
impénétrables, il serait dangereux, pour celui
qui voudrait tenter l’expérience de la chute,
de penser que la miséricorde divine viendrait
à bout de la gravitation. Reste que l’argument
sceptique de l’athée est imparable : comment
un Dieu si bon et si puissant a-t-il créé un
monde dans lequel tout ou presque est
source de danger ? Comment rendre compa-
tible ces constats avec la description d’un
Dieu législateur suprême du cosmos ?
Comment croire à une telle débauche de
moyens (la création de l’univers, avec ses
milliards de milliards d’étoiles, voire, si l’on
accorde créance aux plus spéculatives des
théories cosmologiques, avec une infinité
d’univers) pour aboutir à une planète
somme toute dérisoire, en proie aux séismes,
au raz-de-marée, aux chutes d’astéroïdes,
aux épidémies les plus horribles, j’en passe et
des pires, phénomènes en rien redevables du

fameux libre arbitre dont serait doté
l’Homme par la sublime volonté de ce créa-
teur ? Quel est donc ce Dieu impitoyable ou
dérisoire qu’il faudrait vénérer ? En 1935, le
logicien et philosophe Bertrand Russell
(1872-1970), dans son fulgurant livre Science
et religion, résume ainsi cette idée : « N’y a-t-il
pas quelque chose d’un peu absurde dans le spectacle
d’êtres humains qui tiennent devant eux un miroir et qui
pensent que ce qu’ils y voient est tellement excellent que
cela prouve qu’il doit y avoir une Intention Cosmique qui,
depuis toujours, visait ce but… Si j’étais tout-puissant et
si je disposais de millions d’années pour me livrer à des
expériences, dont le résultat final serait l’Homme, je ne
considérerais pas que j’aurais beaucoup de raisons de me
vanter. »

Au-delà de la critique de ces aberrations,
ce que conteste en premier lieu l’athéisme,
c’est la structure de pouvoir intrinsèque à la
croyance en un Dieu créateur : il est le maître
du monde et des créatures, et celles-ci lui
doivent obéissance. L’athéisme est avant tout
un refus de ce putsch permanent de Dieu et
de ses troupes – le clergé – lorsqu’ils font des
humains des sujets, des dévots, des servi-
teurs, des pions voués à l’adulation, espérant
miracles et miséricorde. La liberté – nonobs-
tant mon adhésion à la thèse spinoziste à son
sujet (voir note 9) – n’est pas un don du ciel,
c’est une convention, un contrat et la
construction perpétuelle de nos rapports les
uns avec les autres. C’est en vertu de cette
idée d’une liberté à concevoir et à consolider
au sein de la communauté des Hommes, et
non dans un rapport de soumission à un
maître à l’humeur chaotique, que cette
devise se doit d’être clamée en tous lieux et
sans autre répit que son avènement : «Ni
dieu ni maître».

Tout cela me fait penser que la concep-
tion de la religion comme opium du peuple
est peut-être à prendre en un sens premier.
Pour qu’une telle souffrance – celle ne n’être
jamais entendu de celui qu’on implore – et
une telle addiction soient ainsi acceptées et
conçues comme les valeurs les plus estima-
bles qui soient, il faut qu’elles procurent un
avantage psychique majeur, quoique irra-
tionnel. Notre capacité à accepter les idées
irrationnelles en dépit du poids de la preuve
empirique de leur inefficacité, voire de leur
dangerosité, est un trait de la nature
humaine. C’est pourquoi le combat des
athées et des libres penseurs est si difficile…
et qu’il doit être poursuivi sans relâche. M. S.

1. Titre abrégé. Le titre complet, et éloquent, est :
Mémoire des pensées et sentiments de Jean Meslier, prêtre-curé
d’Etrépigny et de Balaives, sur une partie des erreurs et des abus
de la conduite et du gouvernement des hommes, où l’on voit des
démonstrations claires et évidentes de la vanité et de la fausseté de
toutes les religions du monde, pour être adressé à ses paroissiens

après sa mort et pour leur servir de témoignage de vérité à eux et
à tous leurs semblables. (Mémoire est indûment connu
sous le titre de Testament.)
2. Doctrine qu’il résume remarquablement :
« L’univers m’embarrasse, et je ne puis songer/Que cette horloge
existe et n’ait point d’horloger. »
3. Comme le dit Jean-Pierre Deschepper dans une
recension des œuvres complètes de Meslier (Revue
philosophique de Louvain, 69 (2), 1971), pour faire
comprendre la situation de Meslier, « sans lien avec
aucun des foyers de pensée de son époque, ne comptant que sur son
raisonnement, ses souvenirs d’étude et quelques livres», et dans
l’impossibilité de rendre publiques ses opinions
impies.
4. Amour divin : « C’est l’attachement sincère que tout bon
chrétien, sous peine d’être damné, doit avoir pour un être inconnu,
que les théologiens ont rendu le plus méchant qu’ils ont pu, pour
exercer sa foi. L’amour de Dieu est une dette, nous lui devons sur-
tout beaucoup pour nous avoir donné de la théologie »
(d’Holbach, Théologie portative, ou Dictionnaire abrégé de la
religion chrétienne, 1768).
5. En 2008, l’estimation était de 3000 milliards. A
l’époque, dans un livre intitulé The Three Trillion
Dollar War : The True Cost of the Iraq Conflict, les éco-
nomistes Joseph Stiglitz et Linda Bilmes estiment
que cette somme aurait pu financer la construction
de 8 millions de logements, le recrutement de
15 millions de professeurs, les soins de 530 mil-
lions d’enfants, des bourses d’études pour 43 mil-
lions d’étudiants, offrir une couverture sociale aux
Américains pendant cinquante ans.
6. Je ne parle évidemment pas ici des attaques à
caractère politique et idéologique que subit l’islam
de la part de l’UMP et du FN; ce sont des partis
d’essence chrétienne, soucieux de défendre une
religion contre une autre.
7. Évangile : « Signifie bonne nouvelle. La bonne nouvelle que
l’évangile des chrétiens est venu leur annoncer, c’est que leur dieu
est très colère, qu’il destine le plus grand nombre d’entre eux à des
flammes éternelles, que leur bonheur dépend de leur sainte bêtise,
de leur sainte crédulité, de leur sainte déraison, du mal qu’ils se
feront, de leur haine pour eux-mêmes, de leurs opinions inintelli-
gibles, de leur zêle, de leur antipathie pour tous ceux qui ne pen-
seront ou qui ne feront pas comme eux. Telles sont les nouvelles
intéressantes que la divinité, par une tendresse spéciale, est venue
annoncer à la terre ; elles ont tellement égayé le genre humain que
depuis l’arrivée du courrier qui est venu les apporter de là-haut, il
n’a fait que trembler, que pleurer, que se quereller et se battre»
(d’Holbach, Théologie portative).
8. Libre arbitre : « L’homme est libre, sans cela ses prêtres ne
pourraient point le damner. Le libre arbitre est un petit présent
dont par une faveur distinguée Dieu gratifie l’espèce humaine ; à
l’aide de ce libre arbitre nous jouissons par dessus les autres ani-
maux et les plantes de la faculté de pouvoir nous perdre pour tou-
jours, quand notre libre arbitre n’est point d’accord avec les
volontés du tout-puissant ; celui-ci a pour lors le plaisir de punir
ceux qu’il a laissés libres de le faire enrager» (d’Holbach,
Théologie portative).
9. La récusation du libre arbitre ne règle par pour
autant la question de l’existence de cette notion
vague, cependant indispensable, que l’on appelle
liberté. Certes il s’agit-là d’un débat qu’il faudrait
développer davantage, mais rien n’empêche de
penser à l’instar de Spinoza que « les hommes se trom-
pent quand ils se croient libres ; cette opinion consiste en cela seul
qu’ils sont conscients de leurs actions et ignorants des causes par
lesquelles ils sont déterminés » (Éthique, 1661-1675). 


