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EN CES TEMPS TROUBLÉS où une xénophobie
d’État s’épanouit sous les auspices de l’UMP,
où l’islamophobie est confondue avec le
racisme – ce qui est une erreur de catégorie :
le racisme est la croyance en une hiérarchie
entre « races » inscrite dans la nature même
des individus ; adhérer à une doctrine reli-
gieuse est un choix, et non, comme la couleur
de la peau notamment, une caractéristique
irréductible à une délibération personnelle –
par des zélotes prohibant la critique des reli-
gions au nom de la tolérance, en cette époque
où les religieux de toute chapelle construisent
la fiction médiatique des vexations qui les
affecteraient, où les moutons du troupeau
pastoral ne veulent pas laisser dire qu’ils sont
les occupants d’une porcherie mentale, il est
sans doute utile de revenir sur l’opposition
fondamentale entre croyants et athées. Ceux-là
regardent avec affliction les désastres causés
par l’inepte notion de divin. Peu importe les
différences de surface entre les trois mono-
théismes; c’est leur substance commune, cri-
minelle et falsificatrice, qu’il faut dénoncer. Il
y va d’une anthropologie qui se donne pour
but de comprendre l’intense grégarisme
d’une humanité crédule dont les membres
s’agenouillent, se prosternent, se flagellent,
accompagnent au tombeau l’enfant déchi-
queté avec ces paroles épouvantables : « Telle
est Sa volonté. »

Le savoir et la morale
Chez tous les croyants, la même matrice argu-
mentative agit sans cesse. Tout d’abord, ce qui
est reproché au sceptique rationnel, à l’athée,
au mécréant, c’est son outrecuidance : se
mesurer à Dieu, quelle audace, quelle impiété
coupable ! Dans Réfutation du déisme (1814) 1

du poète Percy B. Shelley, Eusèbès, l’un des
protagonistes de la dispute sur les mérites du
christianisme, s’exprime ainsi : « Voilà donc à
quel excès en est arrivée, dans son orgueil,
l’intelligence humaine! À se mesurer avec
l’Omniscience! À sonder les intentions de
l’Impénétrable ! » Heureusement pour les
audacieux que les religions voudraient faire
taire, quelques pays ont rendu impossibles les
bonnes vieilles méthodes affectionnées par les
Églises : prison, torture, bûcher… En
revanche, sont d’usage courant l’intimidation,
la calomnie, les accusations inversées de dog-
matisme, d’intolérance, de racisme. Le constat
que les croyants sont la masse et les incroyants
l’infime minorité nous intimerait donc de
nous taire. Les officiers du culte, ragaillardis
par l’argument du nombre, reprennent ce
refrain éculé : « Par quelle série de sophismes

un être raisonnable peut-il se persuader de
rejeter une religion dont la propagation fut
dès l’origine un événement sans aucun paral-
lèle dans la sphère de l’expérience
humaine? » (Shelley, ibid.) En s’adressant aux
critiques de la religion, nos cerbères de l’ordre
moral singent le personnage du pamphlet de
Shelley: « Permettez-moi de vous montrer la
laideur des erreurs qui vous attirent vers votre
perte. Exposez-moi avec sincérité l’enchaîne-
ment de sophismes par lesquels le mauvais
esprit a trompé votre intelligence. Confessez
les secrets motifs de votre incroyance, et souf-
frez que j’administre un remède à votre mala-
die intellectuelle. »

« Ne croyez pas en Dieu si vous voulez
mais en silence, et surtout respectez notre
foi », pleurnichent ou admonestent les sup-
pôts. Cette injonction implique que nous,
athées, respections tout le fatras dément du
théisme, où se mêlent les phénomènes et enti-
tés du capharnaüm théologique: la création
du monde en six jours, le Déluge, l’ouverture
de la mer Rouge, l’Immaculée Conception, les
anges, les miracles, les apparitions mariales, la
résurrection du Christ, la transsubstantiation,
l’âme séparée du corps et son immortalité, les
vierges du paradis, la mort physique comme
simple étape vers l’au-delà et l’éternité, la féli-
cité infinie du paradis et les souffrances abso-
lues de l’enfer. Etc.

« Mais la morale issue du message divin,
toute cette magnifique bonté de Dieu, com-
ment pouvez-vous les nier? », s’inquiètent les
fidèles. Répondons encore une fois avec
Shelley: « Je consens à reconnaître que deux
ou trois axiomes de morale, empruntés par le
christianisme aux philosophes de la Grèce et
de l’Inde, enseignent, sous une forme décou-
sue, des règles de conduite dignes d’éloges
mais les leçons les plus pures, les plus élevées
de la morale doivent rester des bagatelles, les
plus éloquentes exhortations à la vertu doi-
vent manquer leur but, tant qu’on attache la
moindre importance à ce dogme qui est l’es-
sence vitale de la religion révélée. » Dans
Pourquoi je ne suis pas chrétien (1927), Bertrand
Russell allait plus loin que bien des penseurs
actuels : « L’idée de Dieu, avec tous les
concepts qui en découlent, nous vient des
antiques despotismes orientaux. C’est une
idée absolument indigne d’hommes libres. La
vue de gens qui, dans une église, s’avilissent
en déclarant qu’ils sont de misérables
pécheurs et en tenant d’autres propos ana-
logues, ce spectacle est tout à fait méprisable.
Leur attitude n’est pas digne d’êtres qui se res-
pectent. […] Un monde humain nécessite le
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savoir, la bonté et le courage; il ne nécessite
nullement le culte et le regret des temps abo-
lis, ni l’enchaînement de la libre intelligence à
des paroles proférées il y a des siècles par des
ignorants. »

L’éthique complaisante dans laquelle
pataugent la droite catho qui se sent revivre
grâce aux déclarations du président Sarkozy
en terres papistes, les représentants du Conseil
français du culte musulman mis en place par
le ministre de l’Intérieur Sarkozy, les franges
égarées des extrêmes gauches et de certains
libertaires (liste non exhaustive) veut imposer
le respect envers ceux qui élaborent les plus
absurdes affirmations sur le monde et les plus
indignes considérations sur les humains. Or, si
croire en Dieu est une erreur de la raison, si
croire que Dieu est bon est une faute morale
de la pire sorte, défendre les adorateurs de ce
Dieu fatidique est une faute politique.

Face à cet état de fait, le blasphème et l’ir-
réligion sont nos seules armes. Dès qu’un
croyant justifie la mort d’un enfant éviscéré
par un assassin en recourant à « l’argument »
des desseins impénétrables de Dieu ou en
arguant que Dieu, par sa connaissance illimi-
tée de l’advenue des événements, a sauvé
d’autres enfants, qui, sans le meurtre du pre-
mier, auraient été aussi sauvagement massa-
crés, il insulte au plus haut point l’humanité
tout entière et il faut le lui faire savoir, sans
ménagement : il n’est plus temps pour les ater-
moiements. Dès qu’un religieux justifie les
guerres au nom de Dieu, il insulte l’humanité.
Dès qu’il argue du libre arbitre offert aux
humains par le divin ordonnateur, et qu’ainsi
les maux qu’ils s’infligent sont de leur seule
responsabilité – malgré la possibilité qu’aurait
une entité toute-puissante et omnisciente de
contrer leurs agissements funestes –, il insulte
l’humanité. Que dire aussi des effets dévasta-
teurs de la nature sur nos semblables? Dès
qu’un religieux justifie l’existence des mala-
dies, de la mort, des catastrophes naturelles (là
où le libre arbitre n’intervient en rien) par
une volonté divine dont les desseins dépassent
notre entendement, il insulte l’humanité.
C’est le travail obscurantiste des théologiens,
maîtres dans l’art de confiner les dévots dans
la croyance en un créateur sublime et subtil.
Dans nos contrées, ce genre de criminels de la
pensée se rassemblent le dimanche. Parfois, ils
manifestent contre l’IVG, parfois ils siègent à
l’Assemblée nationale. Ailleurs, ils bénissent
les canons destinés à hacher le « bougnoul
irakien » – lui aussi indécrottable crédule… –
ou encore les lance-flammes des troupes
russes à l’assaut des fantômes de Tchétchénie,
vous savez, ces musulmans qui, jusqu’à ce que
les hordes orthodoxes les massacrent et que
l’Occident les abandonne aux mains de
Poutine, se foutaient pas mal des plus asservis-
sants oukases de leur religion. Ailleurs encore,
ils érigent des murs de séparation et leurs
colons s’emparent de terres au nom de Dieu.
Les exemples sont légions. Cette foi se devrait
alors d’être silencieuse, intime, discrète, mais

ces chantres absurdes d’une métaphysique de
la terreur ne se taisent jamais. Il leur faut cla-
mer leur foi, vociférer en chaire ou au som-
met du minaret, prêcher, convertir, entrer en
croisade, évangéliser, coloniser…

Morale, religion et univers
Au sujet des attributs moraux de Dieu, les
questions pertinentes sont : 1) celle de la vali-
dité empirique de la prière – l’orant doit
implorer Dieu de lui accorder sa bienveil-
lance; 2) celle de l’impossibilité de la prière
rétrospective. Il est patent que la prière est un
acte infructueux, pourtant pratiquée sans
réserve par la multitude, toujours assujettie à
un énigmatique mécanisme psychologique
qui la lie à cette illusion. Quant au point 2,
dans les trois monothéismes, on quémande la
réalisation d’une action à venir et non la
modification d’une action passée. Une telle
prière est d’ailleurs considérée comme blas-
phématoire dans le judaïsme 2. On n’a jamais
vu un juif croyant supplier son Dieu d’effacer
le judéocide 3 perpétré durant la Deuxième
Guerre mondiale et de faire revenir à la vie
six millions de personnes – ce qui serait à pro-
prement parler un miracle ! Ici, pour on ne
sait quelle raison, Dieu impose une flèche du
temps qu’il lui serait impossible de rendre
réversible. Il s’impose à lui-même une
contrainte cosmologique absolue, ce qui est
surprenant eu égard à sa propriété essentielle :
la surnaturalité et l’incréation de lui-même,
c’est-à-dire ce qui lui permet de ne pas être
redevable de la structure causale et temporelle
du monde et des relations physiques qui s’ins-
taurent entre les entités le composant. Ainsi, il
est imposé à Dieu (par un Dieu plus divin que
Dieu, sans doute…) que sa propre capacité de
création soit limitée, ce qui contrevient à la
propriété d’omnipotence que les trois mono-
théismes affirment, qui est un absolu et sans
laquelle le pouvoir religieux s’effondrerait :
Dieu est ou n’est pas omnipotent, il ne saurait
être plus ou moins omnipotent. Autre option,
qui n’impose pas de paradoxes métaphysiques
mais uniquement des contradictions
éthiques : Dieu peut éviter le génocide, ou le
supprimer, mais Dieu ne le veut pas, ce qui
s’appréciera comme l’indice d’une perversité
incompatible avec ses autres prétendues pro-
priétés fondamentales : la miséricorde et la
bonté. (Je n’ignore pas que les théologiens
ont inventé le Diable pour tenter de répondre
à ce genre d’objections, mais cette « solu-
tion » est évidemment dérisoire.)

Le judaïsme a su se préserver de la critique
athée en convainquant l’opinion publique que
l’antijudaïsme est un antisémitisme. Pourtant,
après le génocide, les Juifs déliés de l’empire
coercitif et infamant de leur ancienne allé-
geance théologique auraient été amplement
fondés à récuser les propagateurs de la loi per-
sécutrice de Dieu. Il est honteux que les rab-
bins puissent encore bénéficier du respect que
leur fonction sacerdotale leur confère. En
France, toutes les cérémonies officielles en
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souvenir des victimes du génocide sont entre
leurs mains…

La liberté, pas le libre arbitre !
Vous, les prosternés, de quel destin nous par-
lez-vous, avec vos dieux et vos prophètes
grandiloquents? Un destin de piétaille, cla-
quant des dents en entrant dans vos temples,
misérables dans la trépidation de la vie et
cependant encore rapetissés par la traque d’ai-
rain dont vous êtes les victimes, quand vos
dieux vous ordonnent de vivre dans la crainte
de leur colère. Un destin où règnent la peur et
l’encasernement de l’esprit, soumis aux
psaumes, aux prières, aux prêches, aux com-
mandements. Destin des corps affamés de
désir et que les dévots enlaidissent, les incarcé-
rant dans des morales obtuses et frauduleuses.
Destin des soldats carnassiers prononçant des
vœux d’obéissance à des dieux psychotiques.
Destin de la masse humaine ravagée par la
dévotion, humiliée par son sort servile, et
masse néanmoins consentante au nom de
Dieu, pour la plus grande gloire de Dieu. Alors
oui, face à cette fatale omniprésence de la foi,
il faut se rebeller, il faut oser l’athéisme, il faut
blasphémer, refuser de se soumettre à la
volonté des croyants et de leurs auxiliaires qui
réclament que la foi fasse l’objet d’un respect
indiscutable. La grandeur de l’homme tendan-
ciellement libre, c’est de croire que la liberté
n’est pas de lutter en faveur de sa propre servi-
tude. M. S.

1. Cet ouvrage est une version augmentée d’un
livre de 1811 – Shelley a alors 19 ans –, intitulée De
la nécessité de l’athéisme. Sur ce poète fulgurant, voir
Laurent Patry, « Les fantômes de Shelley dans la chair
d’aujourd’hui », Réfractions, n° 14, « Ni Dieu ni maî-
tre », printemps 2005. Voir http://refractions.plus-
loin.org/

2. J’emprunte cette information à Michael
Dummett, Truth and Other Enigmas, Harvard University
Press, 1978.

3. Le vocable « judéocide » est préférable à celui
de « Shoah » (« catastrophe » ou « anéantisse-
ment »). Il faut bannir ce dernier, car ce terme
hébreu possède une évidente connotation religieuse.
En effet, l’hébreu étant la langue de la religion juive
et sûrement pas de l’ensemble des Juifs victimes du
génocide nazi, l’opération d’universalisation lin-
guistique du terme servant à nommer le projet nazi
de destruction totale du peuple juif par un seul et
unique mot pose un véritable problème de légiti-
mité : ce n’est pas par et dans cette langue que se
constitue l’unité du peuple juif que les nazis ont
voulu éradiquer ; cette langue n’était pas celle des
Juifs non croyants et souvent attachés soit au yid-
dish, soit aux langues des pays dans lesquels ils
étaient installés parfois depuis très longtemps. Il est
choquant d’exprimer par un mot issu de la langue
servant au dialogue entre Dieu et ses créatures une
abomination d’une telle ampleur, où fut atteint le
summum de la déréliction. Ce mot est donc fonciè-
rement inadéquat et le fait qu’il soit entériné par
l’usage n’y change rien.

Catastrophisme ou anesthésie ?
Avant d’aborder le corps du sujet, attardons-
nous un instant sur la notion de catastro-
phisme. Concernant la manière de percevoir la
réalité, notamment écologique, il y a deux
attitudes possibles : le pessimisme et l’opti-
misme, chacun des deux points de vue pou-
vant argumenter (il semblerait même que la
première posture ait de meilleurs atouts). Or
le point de vue de Philippe Pelletier consiste à
attribuer un jugement moral, une hiérarchie.
Les pessimistes sont taxés de catastrophistes
(c’est-à-dire que l’auteur procède à l’amal-
game entre les visions apocalyptiques liées à la
religion et les inquiétudes légitimes de nom-
breux individus – écologistes ou non – sur
l’avenir de la planète). Les optimistes, eux, ne
sont pas soupçonnés de l’excès inverse, de
« béatitude », par exemple. Faut-il en déduire
qu’ils représentent la norme sociale, la santé
mentale?

Contrairement à ce qu’affirme Philippe
Pelletier, le catastrophisme ne constitue pas
l’arme favorite des dirigeants (même s’ils
peuvent y avoir recours). Ce qu’ils pratiquent,
c’est plutôt l’anesthésie, la méthode Coué:
« Ne soyez pas inquiets, tout va pour le mieux

dans le meilleur des mondes. » Une dérisoire
amélioration des chiffres dans le domaine de
l’emploi autorise aussitôt un titre tonitruant
comme « La sortie du tunnel ». Or l’article de
Philippe Pelletier est construit selon la même
architecture : la situation est (presque) par-
faite, (quasiment) aucune ombre au tableau;
le négatif n’existe pas.

Si les politiciens étaient des catastrophistes,
amplifiant les dégâts commis contre la bio-
sphère, afin de faire régner la terreur, ils
devraient récompenser d’un quelconque ordre
du mérite ceux qui alertent sur ces dangers. Or
Reporters sans frontières (entre autres) cite,
dans une période courte, treize cas de journa-
listes et de blogueurs tués, agressés, emprison-
nés, menacés de mort ou censurés pour avoir
traité des problèmes environnementaux. Un
journaliste guinéen vit sous la menace, un blo-
gueur égyptien fait l’objet d’une procédure
judiciaire, un journaliste russe a passé quatre
années en prison, un confrère ouzbek vient
d’être condamné à dix ans de prison. Victime
d’une agression, un autre journaliste russe a
perdu une jambe et plusieurs doigts, une
reporter en Bulgarie a été menacée d’être
aspergée d’acide, un journaliste philippin a

À propos des limites

Dans le ML n °1586, à travers un article intitulé « Le mythe de
la finitude terrestre », Philippe Pelletier exprime un point de
vue d’un optimisme qui me semble en total décalage avec la
réalité, avec le risque d’anesthésier, chez le lecteur, une
conscience écologique qu’il est déjà difficile de faire évoluer.
Un article sur les limites sans références chiffrées. Ce qui
signifie en substance : « Nous ne savons pas où sont les limites,
mais nous savons ne pas les avoir franchies ! » Je présenterai
ici un regard moins serein. Il n’est peut-être pas inutile de
rappeler, à cet égard, que la Fédération anarchiste a adopté,
en 2004 et 2008, deux motions (plus une campagne) sur la
décroissance, dont l’un des axes essentiels est le problème
des limites.
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