PHILOSOPHIE

Seuls les chiens...

par Arthur MIRA-MILOS

« 11 faut jeter au feu toutes les théories politiques, morales,
et économiques, et se préparer i ’événement le plus étonnant,
le plus fortuné qui puisse avoir lieu sur ce globe et dans tout les
globes, au passage subit du chaos social a I’harmonie universelle.»

Charles FOURIER
(Introduction de 1808)

Un monde nous regarde, flambant neuf. Nous venons a peine de le dé-
couvrir, d'y jeter notre premiére averse, et déja quelque chose ne chante plus
comme avant. Ce monde était & notre image : vierge. C'était & nous de le violer,
de lui donner enfin un visage viril, une force neuve, une preuve suffisante da
son absolue nécessité. Nous ne savions de lui que ce qu’on voulait bien nous
en dire, nous en montrer, on nous parlait de justice, de bonheur et d’amour, alors
que partout s’éveillaient les bataillons névrosés du mensonge, de V'oppression
et de la haine. Ce monde, nous avions la terrible chance de le découvrir rayon-
nant, lustré d'un étrange brillant dont nous allions sentir bien vite qu’il n’était
que Vapparat, la mince couche qui cache la réalité chancelante et comprimée.
Comprenez bien que cela n’a rien a voir ni avec la gauche ni avec la droite.
C’est de tout autre chose qu'il s’agit, et quelque chose de plus grave, de plus
inquiétant, et pour ceux qui croient a I'inévitable bouleversement, et pour ceux
qui s’obstinent a refuser son évidente nécessité.

A PROPOS DE L’INSURRECTION DE MAI 1968 :

« My friend, cut your own throat. Cut your own throat. Now !
Now ! ».

Robert LOWELL.

Tout cela était donné ainsi sous sa forme brute. Nous avions & compren-
dre cette chose pour nous nouvelle : la vie. Nous n'avions pas a nous inquiéter
sur nos arriéres, nos parents étaient passés par un chemin difficile et absurde,
qui, parti de la guerre, les avait conduits 4 la possession d’'un peu de bien-étre,
suffisamment en tout cas pour que nos problémes se plaquent ailleurs. Ce trans-
fert fut d’autant plus aisé que nous avions désormais a portée de notre main
la scolastique, méme bourgeoise, qui, autrefois réservée a une élite, se répan-
dait soudain dans une classe de jeunes gens petits bourgeois issus directement des
couches les moins favorisées. C'est-a-dire que, privés du lourd sacrifice de I'effort
pour survivre, et du méme coup, pour la premiére fois, étant aptes a saisir tout ce
que le monde sécréte d’insanités métaphysiques, philosophiques et sociologiques,
nous nous trouvions soudain dans une situation qui était fatalement inconnue
de tous. En effet, la masse révolutionnaire était jusqu’ici attachée avec acharne-
ment a des revendications de nécessité premiére . a savoir, le droit de man-
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ger, de dormir, d'étre malade, d’étre rémunéré par P'Etat suivant le nombre
d'enfants qui lui étaient fournis. et méme, pour la catégorie de ceux qui, nous
le savons, n’'étaient que des contre-révolutionnaires illusionnistes, choisir les
maitres. D'autres révolutionnaires, formant I'infime minorité, étaient issus des
classes bourgeoises, et restaient une poignée d'intellectuels souvent maladifs
qui n’entendaient rien, ou trés peu, au fait de la révolution, la véritable révolu-
tion, non pas celle qui change les maitres blancs par des maitres rouges ou
des esclaves rouges contre des blancs, mais celle qui libére simplement de
I'autorité, qui reste, en derniére analyse, le seul dogme qui trahit les élans indi-
viduels et collectifs menant a la liberté. Or, pour la premiére fois, nous avions
a faire ici, 4 des jeunes gens « cultivés », c’est-a-dire, au sens de notre société,
enseignés par les maitres aux cheveux blancs et & voix chevrotante, et qui
&taient descendus en masse dans la rue, pour crier leur volonté de vivre dans
une société ot I'on apprend a tuer trés jeune, et réclamer le droit au bonheur,
c’est-a-dire & la jouissance, au plaisr sexuel total, libéré des tabous Instaurés
par une église en mal de massacre, de domination, et sachant tirer profit de la
crédulité populaire. Aprés tout ne serait-il pas plus juste de faire I'amour
avec sa sceur ou avec une proche parente, puisque la nature, nous livrant cet
étre comme sceur ou comme parente, semble nous prédestiner & avoir des
contacts plus suivis avec lui ?

Nous nous trouvions donc dans une situation totalement inconnue de nos
péres et de nos afeux : la jeune masse intellectuelle se révoltant en bloc contre,
non pas un régime — naifs sont ceux qui ont cru pouvoir renverser de Gaulle —
non pas contre un systéme contrairement & ce qui est couramment admis, mais
contre un monde tout entier. Voila I'échec de MARX! Ceux-la mémes qui
brandissaient le drapeau rouge ne savaient pas que, réclamant le droit au
bonheur, ce n'était pas plus la société de MARX ou de LENINE, ou encore
de TROTSKY qu'ils voulaient accoucher, mais la socisté libre, sans autorité et
sans contraintes, celle-la que nous appelons anarchiste parce que I'étymologie
ici parle d'elle-méme. C’est d'une société sans nom que nous voulions, je veux
dire d'une société sans systéme, sans formes contra’'gnantes, et du passé de
MARX aussi, 128 « marxistes » voulaient sans s’en rendre compte, faire table
rase. C’est pourquoi il était vain, et il I'est encore, de vouloir rattacher rinsur-
rection révolutionnaire née du mois de Mai 68 & une quelconque idéologie,
puisse-t-elle prendre I'image libertaire. Car la logique de Vidée est elle aussi'
une contrainte, et c’est contre cette logique qui enfante les dogmes que nous
nous sommes levés. Il est désormais impossible de greffer un systéme quel
qu'il soit sur le mouvement révolutionnaire ; seulement pouvons-nous ['appeler
antiautoritaire, et anarchiste aussi, car I'anarchie n’est pas un dogme, ni méme
une idéologie, c'est un moyen d’agencement libre entre les individus et les
groupes, et aussi, et surtout une synthése qui naft d’une forme d'était d’esprit
et des réalités de la vie quotidienne. Attacher la révolte débouchant, je le ré-
péte, sur des formes neuves, & un marxisme, un 1&ninisme, un trotskisme
quelconques, c'était I'étouffer en son sein, c’était couper en elle I'élan qui
soudain se dégageait et qui débouchera sur un monde heureux.

Les surréalistes avaient raison de dire que le merveilleux est & portée
de notre main, qu'il est 12 tapi en chaque chose et en chaque étre. Ils avaient
raison de prétendre que ce potentiel de merveilleux que nous portons n'est pas
assimilable aux paradis artificiels, qu'il est la réalité pure et simple, vue par
des yeux neufs : la surréalité. Les dadaistes aussi avaient raison de vouloir
tout violer, tout saccager, tout terroriser, de ce qui n'était pas merveilleux. ls,
n'ont pas échoué. lis ont simplement fini par se taire meuriris par Pautre réalité,
celle des intrigues pour le vedettariat, mais ils sont 1a, encore, présents, préts
a resurgir au premier coup de sabot dans la gueule du vieux monde. Eux n'ont
pas réussi a tout raser, & bouleverser radicalement nos valeurs ; mais nous de-
vons saisir chaque fois notre chance, chaque fois tenter de tout recommencer
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a zéro. Et si nous n'arrivons .pas & le faire, d’autres viendront derriére nous qui
seront victorieux. Car le flot de la Révolte est inépuisable.

FUIR ET COMBATTRE :

« Comment pourrait-il étre fou de s’attacher & jouir toujours
le plus possible du présent, qui seul est sir, puisque la vie n’est
que présent d’un bout & Paeutre, et, comme tel, éphémeére ».

SCHOPENHAUER
(Ecrits posthumes).

Mais il ne s’agit pas seulement de nourrir nos illusions, de nous laisser
berner 4 ce jeu; car la société, qui tient & sa cohésion, elle, ne se lasse pas
de nous faire miroiter que le possible peut surgir & tout instant au sein de la
réalité. Ce possible est le réve, pur, simple, démoniaque, et il sert nous-méme
4 nous tromper. Car, qu’on ne se leurre pas, la société nous offre des échappa-
toires légaux, une possibilité de fuite dans le temps, ne serait-ce que parce
qu'elle ne sait pas encore nous dominer complétement, quelle a un jeu & ga-
gner, et que son terrain se perd, a la réflexion, pour élaborer les moyens de
nous duper. Ces échappatoires, ils portent des noms de drogues : étrange, mer-
veilleux, sublime de déraison. Un vieux monde s’est simplement, sinon écroulé,
du moins félé. Nous avions donc une folie « & portée de la main », d'autant
plus attirante qu'elle sifflait le vertige, qu'elle prenait le goGt d'une femme, belle
ot exaltante, terrible de désirs. (Qui n’a jamais révé d'une femme le soir, une
grande femme chaude et rousse qui vous caresse jusqu'au déchainement total,
a I'éclair gigantesque qui seul peut s'identifier au pilaisir et & I'amour, qui n'a
révé d'une telle femme n'est qu'un vulgaire cadavre que je méprise).

Nous avons pour nous la drogue, I'élément vital qui nous permettait,
avec la musique, — lassés par tant de luttes vaines, obstinément butées au
cloisonnement des étres morts, et des survivants qui errent a travers le monde}
3 la recherche d'une seconde disparition qui ne leur donnera pas méme le godt
de la vie —, de découvrir parfois un peu de ce paradis vols, et de gueuler 3
la face de la réalité que nous sommes des chiens, oui monsieur, des chiens
qui n'attendent pour mordre, que les salles bouilles d’hommes respectables
soient tournées vers un quelconque P.M.U., oli une maitresse qu'ils n’aimeront
guére plus que leurs salopes de femmes. Quel homme qui ne connait que le
travail pourrait aimer ainsi ? Savoir tirer de cette vie, sans méme ce go(t acre
qui nous fait savourer les lévres de femme, toute la séve qui s'y cache : et
oui, le bonheur est en nous, ne sera que par nous, & la barbe du monde, a la
barbe des hommes de bonne volonté, ces minables pompiers de la démocratie.

GUERRE A L'HUMANISME

« Hair Uhumanité veut bien mourir pour elle! ».

Raymond QUENEAU.

Notre ennemi est 'humaniste, qui ne sait que nous décevoir de pleurni-
cherles et de lamentations. Le combat révolutionnaire n’est pas un jeu de nonnes
et de carmélites : c’est un combat violent et sanglant, une immense provocation,
un gigantesque défi & la puissance, une lutte acharnée contre le renoncement
du socialisme humanitaire. A la fin, celui qui n'a plus la raison, a le fusil ; et
malheur & celui qui est désarmé. Il n'y aura aucune pitié pour {ui, et ce sera
justice. Un monde égoiste nous apprend & hair en combattant : nous combat-
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trons et nous hairons ce monde. Nous n’avons nullement I'intention de partager
ce qu’il n'est pas possible de diviser : nous gardons nos matheurs et notre haine
pour les faibles, car ceux-la sont les cautionneurs de la puissance des exploi-
teurs. Ceux qui ne disent rien, permettent au loup de gueuler, et nous, nous
voulons gueuler plus fort que les loups. C'est pourquoi nous devons d'abord
nous débarrasser de ceux qui se taisent, et ensuite nous déguiser en loups
pour apprendre leurs cris. C'est-a-dire que nous ne devons jamais plaindre,
mais toujours bannir, et briser en nous tout sentiment d’humanité contre ceux
qui par le refus de jouer permettent qu'on puisse tricher au jeu de la vie.

Devant tant de contours, devant une telle nudité, nous crions au déses-
poir. Malheureux sont ceux qui n’attendent rien d’autre que la mort, lassés seu-
lement par la vie. Glorieux sont les vivants qui crient « mort & la mort », et qui
au prix du renoncement a tout avantage social, se précipitent sur le chemin
occulte de la jouissance totale, et du bonheur. Ce bonheur, messieurs qui nous
avez béati un monde avec les ruines du ciel et de la guerre, qui nous avez forgé
dans l'aimable odeur de vos cadavres et de vos bouleversements absurdes, ce
bonheur passe par I'iliégalité pure, par la provocation & outrance, par le repli
sur soi pour mieux condenser notre force, notre Volonté de Puissance.

COMBATTRE LES IDEOLOGIES :

« Gardons-nous de suivre la pensée d’un auteur... D’ailleurs
qu’en sait-il de sa pensée ? ».
Henri MICHAUX.

Pour cela, il nous faut combattre toutes les idéologies. L'idéologie est
nécessairement un systéme mort, et la vie nous apprend a hair le systéme.
L'idéologie est la séquelle batarde de la théologie ; c’est Dieu fait vérité, Dieu
forgeur de chafnes. Nous devons rejeter toute idée de société organisée quelle
qu’'elle soit, car jamais il ne pourra s’en trouver une qui satisfasse le bonheur
de chacun a la fois. La société posséde un principe : conserver sa cohésion
contre les ennemis extérieurs. Aussi agglomére-t-elle les individus en sectes,
en syndicats, en partis, en écoles; elle fait que l'individu responsable non
plus par lui et devant lui, mais par le groupe devant la société tout entiére.

La révolte pure se passe dans la nuit de la solitude. Ou que l'on soit,
plus le nombre grandit, plus la force s’étale, plus elle perd en épaisseur et en
puissance. L'idéologie forge les esprits & cette discipline de groupes, discipline
qui est la naiveté consommée, discipline insupportable, non pour un idéologue,
mais pour un homme qui sait que la vie pour se prendre, doit se sentir, se voler,
s’arracher & I'ennui quotidien. Les idéologues sont de bons péres : les gens
qui font profession de réfléchir ont coutume d'étre de bons chiens de garde.
Tous les vieux schémas des siécles passés sont morts, et avec eux les batis-
seurs de ferraille qui les ont élaborés. La vie n'est plus derriére. ni devant;
elle est 1a dans l'instant présent que I'on vit. Hors de l'instant il n’est rien de
libre. Nos idéologues sont de fiers magons : ils veulent édifier des bétisses aux
larges baies pour laisser pénétrer le soleil, mais ne construisent que de sales
prisons aux murs sombres et aux relents nauséabonds : les fers rongent la chair;
cette chair doit étre conservée pure chez la femme, pour les caresses ; chez
'enfant, il faut garder cette fraicheur qui ose gueuler & la face des hommes
la provocation de I'innocence.

Rejetant toutes les idéologies comme étant le mur qui nous sépare de la
vérité et du bonheur, nous affirmons que la vie n'a de sens .que dans la beauté
pure et simple, dans le verbe et la vision poétique, dans les longs déchirements
chantés et criés qui font du damné la force vive ol iront se perdre les vivisec-
teurs du plaisir. Le poéte doit étre celui qui jouit, et qui crie sa jouissance.
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« La force de la poésie purifiera les hommes, tous les hom-
mes. Toutes les tours d’ivoire seront démolies, toutes les paroles
seront sacrées, et, ayant enfin bouleversé la réalité, I’homme
n’aura plus qu’a fermer les yeux pour que s’ouvrent les portes du
merveilleux ».

(P. ELUARD).

La révolution a venir sera cette révolution ou ne sera rien. La société
nous apprend si bien a savolr et si peu a sentir, qu'aucun d’entre nous ne sait
aimer ni adorer. Nous devons enfin et & jamais abattre les cloisons que nous
ont édifiés les EUCLYDES et les DESCARTES, pour ne plus adorer (adorer jus-
qu'a la perte totale, jusqu’au suicide individuel, prélude de ce lent suicide col-
lectif qui apparait) que les yeux de femmes, et leur corps tout entier, baignant
dans la moite chaleur du ventre, et aussi les nuages lents qui nous découvrent,
nous, pauvres étres mortels et destinés 2 ne jamais disparaitre, le terrible bat-
tement des vagues sur le roc noir, et les beaux oiseaux qui voyagent loin, aussi
loin qu’ils se perdent en liberté.

L’AMOUR-VIOLENCE :

« Tu te mets toute nue et tu attends debout dans Uherbe ; tu
te penches pour donner & manger aux pigeons et le taureau grimpe
sur la colline et te laboure de sa machine... cette machine qui est
d’une longuenr... terrible ! Seigneur ! mais c’est fou comme c’est
bon de prendre la chose ainsi!... Le vert pdturage, si propre !
Podeur de ce cuir chaud, et ce long truc lisse et doux qui va,
vient... Seigneur ! faites qu’il me baise comme si j'étais une gé-
nisse. Seigneur ! ah... baiser, baiser, baiser'!... »

Henry MILLER.

Un seul combat aujourd’hui est un combat de vivants : celui qui se fait
aux cris de « droit a la vie », « droit & I'amour ». C'est ce combat, unique et
démesuré, qui est le combat du devenir et de la claire réalité. Nous devons
aimer autant que nous haissons. Aimer I'amour autant que nous haissons tout
ce qui lui est contraire, tout ce que le monde a su forger, et forger simplement
pour le malheur des hommes. Les hommes, nous nous en moquons. lls sont
collectivement détestables, autant que leur agglomérat qu'ils nomment société.
Iis n'ont rien a dire car ils jouent le réle des survivants, celui de I'éternelle col-
laboration avec ce qui est en place, et ils écrivent tous de beaux articles pro-
gressistes, et ils offrent tous & 'humanité souffrante leur pauvre ceeur desséché
pour se donner bonne conscience et mériter le ciel de la gloire : la promotion
sociale, la bonne carriere... s ne savent rien du plaisir, ceux qui ne montrent
que leur enveloppe et oublient leur chair sensible. lls ont dans ce monde la
place de choix réservée aux bonnes volontés, ils sont mis en cartes et respectés
de tous comme des enfants bien nés et nourris au sein de f'ordre et de la mo-
rale. Mais ceux qui ont dit NON, et qui ont osé le gueuler pour que leur refus|
retentisse comme un long cri de déchirement et de vengeance, ceux-la sont
déja condamnés a errer de par cette terre, déracinés, proies fragiles pour les
rapaces de la bonne conscience. Face 4 un monde qui sue la satisfaction, et
qui aime & se trainer dans la boue fastueuse de I'abstinence, nous opposons
I'amour, I'amour qui prend racine dans I'étre intime, forgé dans la violente
aspiration du sentiment et de la passion, et qui trouve sa compléte réalisation,
dans P'acte physique sensuelle : il faut que I'amour ne soit plus fait par besoin,
mais par saveur, par amour, guidé par le désir sublime de déréglement total
des sens, avec nulle possibilité de retour sur la réalité chancelante, avec I'abso-
lue volonté de rester accroché éternellement au monde surréaliste de la jouis-
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sance. L’acte physique, soumis aux variantes des caresses et de la sucion, doit
étre pratiqué comme étant I'acte de la révolution quotidienne par excellence, face
a un monde qui interdit tout déchainement du bonheur. Aucun vice ne peut plus
étre considéré comme tabou, puisque un vice est par essence méme agréable.
Le bonheur est peut-étre au bout du chemin interdit du vice !...

L’INEVITABLE :

« Théorie de mort, mais d’'une mort hypocritement maquillée
aux couleurs de la vie et dont on vante la sagesse, comme si un
cadavre pouvait avoir quelque mérite a ne point gambader ».

René CREVEL.

Nous devons trouver ici bon nombre de domaines inexplorés. C'est ainsi.
La nature nous moule a I'image qu’'elle se fait d’elie-méme, et nous serons ap-
pelés, dans les temps a venir, 2 montrer aux choses que nous ne sommes plus
les hommes, maitres de 'univers, mais que plutét nous nous trouvons en marche
vers le bouleversement universel de nos vies, I'anéantissement total, opéré &
froid, la déshumanisation compléte. Tous les hommes ne sont que des Hommes-
Choses, des chairs brutes auxquelles il est arrivé un accident; cet accident
s’appelle 'ESPRIT. Nous avons cru pendant plusieurs milliers d’années & I'infail-
libilité de notre existence. Notre savoir ne s’est jamais expliqué clairement.
Nous sommes restés pris dans le monde entre les choses de l'expérience, et
les choses inconnaissables, les a priori, de ce que d’'aucuns appellent métaphy-
siques. Notre dilemme s’écartelait. 1l apparut vite que le savoir total était pur
gageure. Nous l'avons tant cherché, tant parcouru la vie, que nous avons enfin,
trouvé la mort inexorable ; cette mort s'appelle parfois mort individuelle, mort
collective, et eile portera demain le nom de destruction de I'espéce. A cette
mort, nous sommes conduits a la fois par I'’échec de notre connaissance de
nous et par les progrés de nos connaissances des choses. La science va deve-
nir maitresse de nous, nous enfanter en étres-nus. La connaissance n'a plus
qu’une signification quotidienne : pour demain nous ne savons plus. Les roles
sont diffus, les écoles ont le jeu pervers de nous tromper sur notre savoir. Tout
cela est inutile, désespéré, d’'une tragique beauté. Ce sera le plus sublime poéme
que cette destruction de l'espéce, tous mélés dans cette fin gigantesque par
'impitoyable victoire de la Mort et du Néant libérateur. C’'est pourquoi les écoles
n'ont plus qu'un usage individuel, elles n'ont de sens que par le bonheur qu’elles
procurent a chacun, par la jouissance qui en nait, par la gratuité qui s’en dégage
peu & peu pour nous plonger, venant des réflexions de chaque jour, dans le
gouffre jamais exploré de Vinutilité libératrice.

OSER COMPRENDRE :

« Tu sais que la mouche est le monstre musical par excellence,
parce que deux mouches ensemble chantent toujours a une seconde
mineure d’intervalle. Il n’y a personne auprés de moi avec qui je
sois a lunisson ou dont les discours accompagnent magnifique-
ment en tierce toutes les envolées du mien ».

NIETZSCHE
(Lettre a Erwin Rohde - 27 février 1869)

Ces propos paraitront incohérents a premiére vue. Qu'a cela ne tienne.
Il faut les ruminer. En tirer la substance diffuse. L’humour y tient une place de
choix, et ce n’est pas un hasard. L’humour est maitresse de cette destruction,
elle est tout ce qui peut et doit survivre aprés I'anéantissement complet, tout
ce qui doit rester de la supercherie du savoir. Ces propos n'ont qu'une valeur
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purement expérimentale, et qui sait, peut-étre prophétique. 1l faut rire de tout
cela; c'est un plat d’insolite, arrosé d'une larme de mépris pour la civilité et
la bonne conscience. Que ceux qui craignent la Mort n’attachent aucune im-
portance & ces mots; ils ne leur sont d'aucune utilité. Que ceux qui aiment
la vie y trouvent une ferment de poésie, la seule chose qui sait demeurer vraie:
dans un monde de truanderie, de puanteurs et de nausées. Que ceux qui ont
perdu I'amour y trouvent leur réconfort, car ils ont tout perdu. L’humour reste
I'arme de ceux qui n'ont plus rien & perdre, plus rien a espérer, simplement,
un jour, une fin gigantesque. La mitrailleuse est I'arme la plus humoristique...
C'est encore ce que la vie nous réserve de plus beau.. Et c’est & nous seuls
d’'en profiter, 2 nous et & personne d'autre. Nous nous sommes déja si souvent
perdu !

Seuls les chiens comprendront ce langage fait d’aboiements. Ceux-la
sont des fréres, et les portes leur sont ouvertes. Ce sont des portes qui condui-
sent & tout, et principalement a la folie, qui détériore leur avenir. Que ceux qui
ne savent pas ressentir se taisent : ce sera leur noblesse. Nous voulons
I'amour, ici et maintenant, grandiose ; c’est pourquoi nous nous battons contre
le monde sans jamais désarmer. C'est pourquoi aussi nous sommes définitive-
ment seuls. Les chiens ont encore assez de clarté dans leurs yeux pour que
I'agonie ne se méle pas a leur solitude...

Seuls les chiens comprendront ce langage, et peut-&tre aussi une femme.
Et les chiens, nous le savons, aiment vivre et lacher leurs merdes dans la rue.
En mai 68, ce sont ces chiens qui ont aboyé et mordu. Qu'on ne I'oublie jamais...

A. M.-M.

Nota : Afin d’éviter toute confusion, je tiens a faire savoir que ce texte a été écrit
bien avant que le poéme de Léo Ferré, « Le Chien » ait été porté & ma connais-
sance. En aucun cas, il ne peut donc s'agir de plagiat. A. M.-M.
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