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Histoire
« Si les anarchistes n’écrivent pas leur histoire, ce sont les autres qui
l’écriront à leur place. » Inconnu

LA RÉVOLUTION FRANÇAISE et l’anarchisme n’ont
jamais eu grand-chose à se dire. À première
vue, les raisons en sont évidentes : il n’y a pas
d’«anarchistes» à proprement parler dans les
rangs des révolutionnaires de l’époque, et
chercher à prouver le contraire serait anachro-
nique. Certes, on admet depuis les travaux de
Guérin1 que Jacques Roux et les Enragés incar-
nèrent un courant proto-anarchiste qui ne
survécut pas à la période post-thermidorienne
– si ce n’est peut-être avec l’éphémère com-
plot babouviste. Mais, malgré cela, la période
fait pâle figure au regard de l’attention portée
à juste titre sur la Commune parisienne de
1871 ou la Catalogne de 1936. Les marxistes,
eux, ne se sont pas privés de puiser allègre-
ment dans la Révolution pour élaborer leurs
théories, trouver des figures à leur goût
(Marat, Robespierre…) ou nourrir des analo-
gies historiques (le « thermidor soviétique »
dénoncé par Trotsky).

Rien ne s’oppose à ce que nous fassions la
même chose. Une révolution a toujours
quelque chose à apprendre à des révolution-
naires. Quelle forme prit le rejet de la tradition
et des privilèges? Comment la désobéissance
aux lois fut-elle justifiée? Et, surtout, quels
furent les termes du débat entre les partisans –
monarchistes ou républicains – du rétablisse-
ment de l’ordre et les tenants d’un régime
dans lequel l’esprit critique et le droit de se
révolter seraient préservés ? Ces questions
nous concernent. Au sein des textes et dis-

cours produits entre 1789 et 1799, on trouve
des idées qui préfigurent l’anarchisme du
XIXe siècle. Peu importe que leurs auteurs aient
été par ailleurs des modérés. Rihs a ainsi décrit
Brissot, grand pourfendeur de l’anarchie
(assimilée aux émeutes), comme le précur-
seur du rejet proudhonien de la propriété2. Et
Godwin voyait chez le contre-révolutionnaire
Burke – symbole de la pensée traditionaliste –
l’une des premières critiques systématique de
l’État.

Si l’on accepte de s’en tenir à de telles
potentialités anarchistes chez des auteurs qui
ne le sont pas, alors la période se révèle riche
d’enseignements. C’est le cas pour la pensée
de Condorcet (1753-1794). Ce philosophe
est connu pour ses positions libérales en
faveur du droit de vote des femmes, de
l’émancipation des esclaves ou de l’abolition
de la peine de mort. Député girondin à la
Convention, maître à penser du projet non-
adopté de constitution de février 1793, il
subit la répression jacobine et meurt en capti-
vité. Ses idées sont progressistes mais s’ac-
compagnent d’une certaine prudence sur le
plan institutionnel et social – il admet le sys-
tème représentatif et se méfie des mouvements
populaires. S’il peut donc par certains aspects
s’attirer la sympathie des anarchistes, on ne
saurait évidemment l’inscrire dans nos rangs.

Toutefois, un aspect spécifique de sa pen-
sée mérite notre attention. Condorcet, en
effet, considère que le droit de résistance ne

doit pas s’éteindre dans le régime qui sera bâti
par les révolutionnaires. Sa question est la sui-
vante : les institutions qui émergeront des
décombres de l’Ancien Régime seront-elles
définitives, sacralisées, donc hors de portée de
la critique? En d’autres termes, la révolte
devra-t-elle s’arrêter une fois achevée la
Révolution? Sa réponse est non. Pour lui, le
droit du peuple à contester les institutions et
les lois jugées illégitimes doit être préservé.
C’est en partant de cette nécessité qu’il met en
œuvre une réflexion sur ce que peut être la
perpétuation et la réactivation légitimes d’un
processus de désorganisation au sein même
d’une société organisée.

Il prononce deux discours à ce propos en
avril et en août 17913. Cette période voit la
Constituante terminer ses travaux sous l’em-
prise de Barnave et de ses alliés, regroupés en
juillet au sein du club des Feuillants. Sous cou-
vert de parachever la nouvelle constitution, ils
l’orientent dans une direction conservatrice
en renforçant l’exécutif royal. Leur objectif
déclaré est de «terminer la révolution» – ce
sera aussi l’obsession des Thermidoriens après
la chute de Robespierre –, donc de rétablir
l’ordre, de stopper l’élan rénovateur et de
mettre en place une monarchie parlementaire
où s’éteindra l’esprit contestataire tant valorisé
depuis 1789. En réponse à cette stratégie, qui
vise à renforcer la position du roi face à la
future Assemblée législative, certains députés
de gauche lancent une vaine offensive. Ils ten-
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tent de faire inscrire dans la constitution (dont
ils voient le contenu leur échapper) un mode
de révision qui facilite sa modification ulté-
rieure, voire son remplacement. C’est l’enjeu
sous-jacent du débat sur les
«conventions nationales» qui divise alors les
parlementaires et dont Condorcet est l’inspi-
rateur.

L’idée centrale de ses deux discours est
simple: la plus haute liberté du peuple est sa
capacité à fonder un nouveau régime, donc à
mettre en œuvre le pouvoir constituant qui
permet d’abolir une constitution et d’en créer
une autre sur la base de nouveaux droits et
principes fondamentaux. Dès lors, il faut pré-
server cette liberté créatrice et ne pas la laisser
s’assoupir sous prétexte que la révolution
serait achevée. En cas de dysfonctionnement
des institutions ou de dérive despotique, une
bonne constitution devrait donner aux
citoyens la possibilité de réclamer la convoca-
tion d’une convention, i.e. une assemblée au
mandat limité et chargée de préparer la révi-
sion ou le remplacement du texte constitu-
tionnel. Le but serait non seulement
d’endiguer les abus de pouvoir, de maintenir
les institutions et les règles de fonctionnement
de la société sous contrôle du peuple, mais
aussi – c’est peut-être le plus important – de
ne pas les laisser se scléroser et se transformer
en une tradition pétrifiée.

Condorcet oppose ainsi les constitutions
antiques, perçues comme immuables et
sacrées, dont l’autorité découlait de leur
caractère intangible, et les constitutions
modernes qui doivent à l’inverse demeurer
perfectibles, malléables et remplaçables. Il ne
s’agit pas d’en appeler à une norme toujours
fluctuante – qui perdrait dès lors sa capacité
de régulation politique – mais d’inscrire dans
les institutions elles-mêmes la possibilité de
leur critique, donc de leur amélioration ou de
leur destruction. Pour cela, deux types de
conventions sont proposés. D’une part des
assemblées «périodiques» devant recueillir la
volonté populaire à intervalles réguliers (huit
ans au minimum), et d’autre part des assem-
blées «non-périodiques» que le peuple
pourra exiger à volonté. L’objectif est que tout
citoyen puisse se prononcer au moins une fois
dans sa vie sur sa constitution, et qu’une pro-
cédure de révision ou de refondation puisse
être mise en œuvre si la situation l’impose.

Ce faisant, Condorcet veut renforcer le
consentement à la loi. Les citoyens seront
d’autant plus enclins à obéir qu’ils auront le
pouvoir de contester légalement leurs institu-
tions. Cette possibilité s’étend d’ailleurs à la
législation ordinaire : il faut donner au peuple
la capacité de censurer le travail des assem-
blées législatives et de refuser une loi qui
serait contraire à sa volonté. C’est l’objet du
titre VIII de la constitution avortée de 1793,
qui n’est pas moins démocratique que celle
élaborée quelques mois plus tard par les
Montagnards. Ainsi, dans les deux domaines,
il s’agit de prévenir la contestation violente en

offrant aux citoyens une forme d’action
légale. On peut évidemment gloser sur la naï-
veté de cette position – Robespierre ne s’en
privera pas – visant à institutionnaliser le droit
de résistance. Et pourtant, c’est là tout l’intérêt
de la chose: Condorcet nous invite ici à réflé-
chir sur la place, dans une société, de la remise
en cause permanente de sa propre organisa-
tion politique.

Pour les anarchistes, le rétablissement de
l’ordre après une séquence révolutionnaire est
un horizon douteux. Cette réticence se com-
prend: c’est dans le moment de pleine expres-
sion de la révolte – lorsqu’on fait table rase des
préjugés et des traditions – que s’exprime le
plus nettement notre idéal d’émancipation.
Mais la révolution, bien que nécessaire, ne
saurait durer éternellement. Ou du moins
l’enthousiasme qu’elle génère ne saurait élu-
der la question de la réorganisation politique
et sociale : même une société sans État ni auto-
rité a besoin de règles de fonctionnement col-
lectivement admises. Sauf à fantasmer une
grande fête stirnerienne dans laquelle chacun
s’affranchirait chaque jour joyeusement des
lois décidées la veille, un corpus de normes de
base – qu’on appelle ça ou non une constitu-
tion – et une législation ordinaire apparaissent
incontournables. Or le système des conven-
tions, pour peu qu’on le détache de ses ori-
gines étatistes, nous indique justement une
voie possible pour que l’établissement de ces
normes n’étouffe pas l’impulsion critique qui
les a vues naître.

Face à Barnave et son projet de geler la
constitution – il refuse catégoriquement en
août 1791 le système des conventions –
Condorcet imagine un moyen d’inscrire la
contestation et le changement dans l’ordre
social ; il envisage un régime qui, régulière-
ment, serait soumis à des transformations
empêchant que les institutions se sédimentent
ou que se cristallisent des espaces implicites
de pouvoir. Dit autrement, il imagine une
société résistant structurellement aux préjugés
et à la tradition, de la même façon que Clastres
décrivit plus tard des sociétés organisées pour
résister à l’apparition de l’État4. Ce qui est en
jeu est un régime oscillant en permanence
entre une logique organisatrice et une logique
critique, donc désorganisatrice ; un régime
dans lequel nulle génération nouvelle de
citoyens ne se verrait imposer clés en main
des institutions et une législation présentées
comme un héritage intouchable. Elle serait au
contraire incitée à les évaluer, les modifier ou
les remplacer, exprimant ainsi sa propre
liberté créatrice.

Ce ferment de contestation récurrente est
un mécanisme de réitération de la révolution
installé au cœur de l’ordre sociopolitique. Il
est destiné à mettre en œuvre la lutte de la
société contre sa propre tendance à la sédi-
mentation et instaure un garde-fou contre la
sacralisation des lois et la réémergence de la
tradition. On pourra objecter que le droit
constitutionnel n’est pas tout, et que c’est

aussi dans le domaine économique et social
que devrait s’appliquer ce système. C’est pré-
cisément ce que fit Landauer dans son Appel au
socialisme de 1911 : s’inspirant du Jubilé
biblique, il chercha à son tour une façon de
concilier constitution et révolution et proposa
d’instituer une remise en cause régulière et
radicale des rapports de propriété et d’exploi-
tation qui ne manquent pas d’apparaître dans
toute société, y compris anarchiste5.
Condorcet, dans un contexte différent, a
ouvert la voie. Il nous offre une piste de
réflexion précieuse sur ce que pourrait être
une «constitution anarchiste», quand bien
même cette expression sonnerait à nos oreilles
comme un oxymore grossier.
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